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   IMPRESO EN ESPAÑA
 
    
 
   PRÓLOGO DE TONY JIMÉNEZ
 
   LAS HORAS PERDIDAS PARA OLER LAS FLORES
 
   Hay un dicho bastante popular que viene a decir algo similar al título de este prólogo, un poco cambiado para que no sea del todo literal con la frase a la que me refiero. Sería una especie de recomendación que nos invitaría a detenernos a oler las rosas del camino, una forma de recordarnos que debemos parar de vez en cuando y disfrutar del momento presente. Suelen ser palabras muy usadas en especial por la gente de cierta edad hacia los más jóvenes, afirmando que son ellos los primeros que tendrían que pararse a oler las rosas del camino mientras todavía posean el tiempo suficiente para ello; si comprobamos que a menos edad más prisas parece que guardemos para gastar la vida, no es extraño que los ancianos sean los primeros en darnos tal consejo. Y no sin razón, por supuesto.
 
   Para realizar un cóctel explosivo, a lo comentado        podemos sumarle la estresante situación de la sociedad contemporánea en la que vivimos. Es bastante probable que la época que nos rodea sea la que avanza y evoluciona mediante pasos más grandes en el menor tiempo posible, obligándonos a que nos transformemos con ella lo queramos o no, porque en el instante en el que nos quedamos atrás, nos traga y escupe en el mejor de los casos, y en el peor, directamente nos olvida, como si formásemos parte de un presente que cada vez a mayor velocidad se convierte en nuestro inmediato pasado. Si observamos con atención a nuestro alrededor, hallamos numerosos ejemplos incluso en nuestro propio hogar, en las cuatro paredes que forman la casa que habitamos. Por ejemplo, ahí tenemos la tecnología. Los televisores con el 3D incorporado, gafas incluidas, ahora mismo están pasando de moda, cuando no hace ni un año eran la modernidad personificada. ¿Y qué decir de los ordenadores? Como usuario habitual de los mismos, y centrándome en los aspectos técnicos a la hora de usarlos para productos de ocio como los videojuegos, acaba siendo chocante que en tres o cuatro años un PC de gama alta se convierta en uno de gama media que haya que actualizar cuanto antes para poder arrancar esos juegos cuyo funcionamiento antes no era una preocupación. Si hablamos de móviles, la rapidez con la que pasan de moda y se transforman en antiguallas es, como poco, insultante. Mejor que no toquemos ningún tema relacionado con Internet, porque entonces sí que podríamos volvernos locos. Hay quienes aseguran que Facebook ya ha pasado de moda. ¡Si no hace ni diez años que se popularizó! Una auténtica locura.
 
   Si esto ocurre con objetos y entornos en los que nos movemos, ¿qué sucede con nosotros? ¿Qué pasa con nuestras propias vidas? La velocidad de la edad moderna nos ha absorbido de tal forma que ni siquiera nos hemos dado cuenta. Hoy todo es rápido, desde la comida hasta los programas de televisión, e incluso actividades que deberían pararnos en seco como la lectura y el cine. Pensadlo bien. ¿Acaso no nos hemos acostumbrado en demasía a comer alrededor del televisor y abandonar las conversaciones con la familia? ¿Acaso no es un lector de libros electrónicos una manera de poder continuar metidos en la literatura sin tener que sentarnos a practicarla? La comida enlatada, para llevar y la precocinada están concebidas para ganar tiempo que, paradójicamente, luego no usaremos para oler las rosas del camino, sino para continuar corriendo hacia el siguiente punto de control antes de alcanzar el próximo. Todo a nuestro alrededor da la impresión de estar cada vez más fabricado para ganar días, horas, minutos y segundos que nunca recuperaremos. Porque una cosa es el dinero, y otra muy diferente el tiempo, y eso no se puede comprar, así que hay que inventarse métodos para ganarlo, aunque sea haciendo ciertas trampas. Fijaos, por ejemplo, en la gran cantidad de gente que va al cine y enciende el móvil para no perderse ni lo uno ni lo otro, un comportamiento tan triste como el de estar más atento al dichoso chisme que a la conversación que mantenemos en ese momento. Las líneas se vuelven difusas cuando nos paramos —si es que esta acelerada sociedad nos lo permite— a reflexionar acerca de si son los avances de una civilización en continuo movimiento los que nos convierten en seres acelerados o si, por el contrario, nosotros mismos somos los que obligamos a la actual época a que se estrese con la suficiente fuerza como para darnos para mañana lo que queremos ya. 
 
   En un escenario como éste, es lógico que haya personas que se sumerjan tanto en su trabajo que se olviden de lo que es realmente importante, tragados por una sociedad donde ser el mejor, el número uno por encima de los demás, es lo esencial frente a conceptos como la familia, la amistad, el amor o la felicidad. Sin embargo, también existen aquellos que utilizan a su favor estos tiempos tan absorbentes para que el pasado se convierta en un simple borrón sin importancia donde abandonar el dolor que les corroe, dolor por acontecimientos funestos y terribles a los que prefieren no enfrentarse cara a cara, a pesar de que los vínculos que mantienen puedan ser tan poderosos como para destrozar estos tristes recuerdos de una vez por todas. Tampoco debería extrañarnos que en una sociedad como la que describo, real para nuestra desgracia, la gente se distancie la una de la otra, y en ocasiones esto ocurre incluso entre seres queridos, lo cual es el doble de triste. Si antes hablaba que la evolución es tan rápida que corremos el riesgo de quedarnos atrás en cualquier momento, también es posible que seamos nosotros quienes le hagamos lo mismo a los demás, sean allegados o no. ¿No avanzas conmigo? Ahí te quedas. Así es el ritmo de vida predominante, uno implantado quién sabe si por sí mismo o por nosotros. Sea como sea, todas las papeletas indican que hemos sido partícipes de ello y, en parte, nos beneficiamos a pesar de las duras consecuencias que dan la sensación de ser más soportables conforme nos deshumanizamos al son de la acelerada nueva civilización.
 
   Sin embargo, de vez en cuando surgen oportunidades perfectas para detenernos y reflexionar. En ocasiones, somos nosotros quienes las buscamos, inconsciente o conscientemente, cuando no aparecen de manera fortuita, incluso accidental, para mostrarnos el tipo de vida que tenemos, y hacernos meditar sobre ella para comprobar si la realidad nos hace felices o nos estamos equivocando de camino, preparándonos además para el nuevo sendero que podríamos recorrer si somos inteligentes para tomarlo. Ante tales circunstancias contemporáneas, aparecen autores como David Carrasco para presentarnos esa vía tanto de cambio como de evolución, esa que se desliza bajo nuestros pies, ofreciéndonos la transformación que nos pertenece, la que casa con la auténtica vida que hemos abandonado porque éramos muy veloces para ella. Este escritor nos detiene para afrontar nuestros demonios internos, olvidar las obsesiones que nos distraen de la verdadera felicidad y enfrentarnos a ese dolor que no permite que avancemos. David Carrasco nos ofrece combatir esta acelerada sociedad con una lectura que nos lleva a pararnos lo suficiente como para reflexionar acerca de todo lo que pasa de largo a nuestro alrededor, ya sea bueno o malo.
 
   Pasad a las siguientes páginas. 
 
   Haced un alto en el camino para oler las rosas. 
 
   Os aseguro que disfrutaréis de una embriagadora fragancia con el tiempo de vuestra parte.
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   JAKE
 
   Por segunda vez miró el reloj de pulsera, comprobando que coincidía sin ningún margen de error con la hora que marcaba el salpicadero del coche. Siempre había sido muy maniático para eso. Necesitaba que los minutos fueran idénticos o sentía como su propia existencia se derrumbaba ante ese pequeño detalle anárquico. Aún no se explicaba cómo podía tener todos los relojes de casa sincronizados en el minuto exacto y, como por arte de magia, levantarse un día y ver que uno de ellos iba un poco retrasado o adelantado. Era algo irritante y desordenado. Una conspiración contra los fundamentos del orden y lo correcto.
 
   Quince minutos sin moverse. Ese era el tiempo que llevaba su coche inmovilizado en ese descomunal atasco que había tenido lugar de forma inesperada. Había desistido de tocar el claxon después de comprobar que no servía para nada y que todos los coches de alrededor no habían avanzado ni un mísero centímetro. Algo serio ocurría, y justamente tenía que ser ese día. El día en que estaba concertada la reunión con aquellos compradores que generarían mucho dinero a la empresa. Se especulaba de una cifra con numerosos ceros a la derecha, un soplo de aire fresco que permitiría financiar nuevos proyectos y catapultar a la empresa muy lejos de sus rivales. Pero todo dependía de que él estuviese presente y, comprobando una vez más que ningún vehículo de alrededor avanzaba, un calor intenso le recorrió todo el cuerpo al presagiar que no iba a ir a ningún sitio en un buen rato.
 
   —¡Joder! ¡Vaya puta mierda! —exclamó Jake, golpeando el volante y mirando el reloj otra vez con la esperanza de que el tiempo se hubiese congelado hasta que saliese de ese atasco.
 
   Miró a la izquierda y vio, en el tramo de autovía al otro lado de la mediana, que la circulación en sentido contrario era fluida, con los coches circulando velozmente. Los envidió y deseó que viviesen la misma situación que él. A tomar por culo el karma. Hacía tiempo que había dejado de creer en esas chorradas de no desear el mal a nadie. Si él estaba jodido no se iba a alegrar por la buena ventura de otros, sino desear que estuviesen en la misma situación. La gente le decía que no había que tener maldad porque el destino era muy traicionero. Pero él había dejado de creer en el destino y aceptar la responsabilidad de los propios actos. Era algo que su padre le inculcó a muy temprana edad. 
 
   Miró esta vez a su derecha, adivinando una miríada de caras amargadas y desesperadas que pertenecían a los conductores que compartían su fatídico destino, quienes  resoplaban y maldecían por lo  bajo. Alguna que otra cara sonriente y cantarina se podía ver entre tanto sufrimiento. Pero sabía que era cuestión de tiempo que dicho optimismo se extinguiese ante tal cementerio de chatarra y humo en el que todos se encontraban. 
 
   ¿Pero qué coño pasaba? Hacía ese recorrido cinco días a la semana, aparte de algún que otro festivo, y jamás había estado embutido en un atasco de tal magnitud y mucho menos tanto tiempo parado. A este paso la reunión se iría al traste, y con ella toda oportunidad de inyectar nuevo capital en la empresa. Llevaba meses planificando este día y ahora no podía creerse que un infortunio fuera a destrozar todo lo luchado. Mirase por donde lo mirase era su responsabilidad, y estar sumergido en un atasco no iba a servirle de excusa ante aquella gente tan trajeada y seria para los negocios.
 
   Responsabilidad. Otra vez esa palabra que su padre le había marcado a fuego. Quince letras que formaban esa dichosa palabra que había servido para regir todos sus pasos hasta el día de hoy.
 
   Jake tenía trece años pero, por más años que cumpliese, su miedo a la oscuridad seguía creciendo exponencialmente. A pesar de ver su habitación como un sitio acogedor lleno de juguetes a plena luz del día, era caer la noche y ese cuarto risueño y alegre se convertía en una tétrica mazmorra donde los monstruos campaban a sus anchas, buscando huesos jóvenes que roer y carne blanda que masticar.
 
   Dormía solo, ya que Rachel tenía otra habitación para ella sola. Su hermana pequeña "doña perfecta" que no tenía miedo a nada, acaso a salir un día a la calle y comprobar que alguna prenda de su ropa no era de color de rosa. Su cuarto era un crimen contra la vista, un compendio de diferentes tonalidades de rosa que impregnaban paredes y techo. Por no hablar de los numerosos peluches que custodiaban cada rincón de la estancia, todos con esas muecas congeladas de felicidad en sus caras de algodón.  Él era más de superhéroes y figuras de acción, como atestiguaban los diversos pósteres que tachonaban las paredes y los coloridos muñecos que reposaban sobre las baldas de las estanterías. Jake se avergonzaba de verlos, sabiendo por dentro que un verdadero héroe no tenía miedo a la oscuridad. Al revés, la combatía a muerte para salir al final triunfante. Todos los días se decía por dentro que cuando llegase la noche se metería en la cama y dormiría de un tirón, haciendo caso omiso a aquellos sonidos e imágenes que sabía que su cerebro fabricaba por culpa del miedo. Sin embargo, cada noche le sorprendía metido en la cama boca arriba, con la sábana hasta la barbilla y los ojos como platos. 
 
   Dormir con sus padres ya no era una opción válida, y no solo por la humillación que suponía delante de su hermana, sino porque su padre le había dejado claro que tenía que crecer y olvidarse de esas dichosas fantasías que no hacían más que ponerle en ridículo. Palabras duras. De hecho, apenas recordaba algún comentario dulce por parte de su padre.
 
   —No pasa nada, duérmete venga... —se decía Jake a sí mismo, agarrando la sábana con fuerza y encogiendo los pies para que ninguna criatura de subsuelo se hiciese con ellos.
 
   La oscuridad era total en el cuarto, con las persianas bajadas del todo y la puerta cerrada. Solo un pequeño resquicio de luz entraba por algún minúsculo hueco. La habitación de sus padres daba pared con pared, pero hacía rato que los había dejado de oír y suponía que estarían durmiendo de forma plácida y sin ningún tipo de preocupación. Al igual que Rachel. Pero él no. A él le quedaba el suplicio nocturno previo a quedarse dormido sin darse cuenta. Sus sentidos, como siempre que el miedo le dominaba, estaban a flor de piel, atentos a cualquier cosa anómala. Sus ojos recorrían la penumbra y conseguían visualizar las siluetas de los muebles. El armario a su derecha con las dos puertas cerradas, no fuera que algún visitante no deseado saliese de entre su ropa. Las estanterías próximas a la puerta donde Jake imaginaba a sus muñecos burlándose de él por su cobardía. Enfrente de él, la cómoda con los cuatro cajones cerrados.
 
   ¿Un momento? Solo había tres cajones cerrados. El superior estaba semiabierto. Era imposible. Su madre misma lo cerraba todo por orden suya. Ella era más comprensible que su padre, a quien si le pidiese tal cosa no haría más que regañarle y gritarle. Ahora, ese dichoso cajón estaba abierto y su respiración agitada le advertía de que algo iba mal.
 
   Se irguió ligeramente sobre la cama hasta quedar sentado sobre ella y tener una mejor panorámica del cajón, el cual se iba abriendo poco a poco, oyendo el deslizar de madera contra madera. Su corazón se desbocó cuando vio un bulto que salía del interior del cajón, ganando en altura y anchura y adoptando la forma de lo que parecía un rostro deforme con la boca abierta en forma de O.
 
   —Papá.... mamá.... —articuló Jake, con la voz trémula.
 
   En los extremos del cajón aparecieron dos enormes manos con esqueléticos dedos y largas uñas. La cara deforme parecía mirar fijamente a Jake con la misma mueca de horror, quien no pudo más y se resguardó bajo la sábana hecho un ovillo y con todo el cuerpo temblándole como un flan.
 
   —Uno.....dos.....tres..... —contaba en bajo, con los ojos cerrados y las manos asiendo firmemente el borde de la sábana.
 
   Cuando llegó hasta diez, y haciendo un gran acopio de valor, sacó la cabeza de su "refugio" y miró con lentitud hacía el cajón. Este seguía abierto pero dentro no veía nada. Respiró con alivio y notó como su corazón volvía a latir a un ritmo normal.
 
   Justo en ese momento, por el rabillo del ojo, vio una     figura en su lado izquierdo, a la vez que un gemido lastimero llenaba el ambiente. Miró a su izquierda con el corazón a punto de explotarle. Sin tener tiempo de gritar, esa cosa abrió la boca y le tragó entero.
 
   Jake despertó de golpe, gritando y con el cuerpo sudado. Oyó movimiento en la habitación de sus padres. Luces que se encendían, pasos acelerados por el pasillo y la puerta de su cuarto abriéndose y las luces encendiéndose.
 
   —¿Qué ha pasado, cariño? —dijo su madre, acercándose a él y acariciándole el pelo.
 
   Su padre estaba en el umbral de la puerta. Lo que más le dolió a Jake no fue que su padre no se interesase por su estado, sino el gesto de decepción cuando le miró a los ojos.
 
   —Jake ha tenido una pesadilla. Jake ha tenido una pesadilla—canturreaba Rachel desde detrás de su madre.
 
   —No ha sido una pesadilla, imbécil, ha sido....
 
   —Callaos los dos —su padre cortó la discusión de raíz—. Rachel a tu cuarto, y tu Mary —dijo dirigiéndose a su mujer—, espérame en la cama. Quiero hablar con Jake.
 
   Todos hicieron lo ordenado. Frank estaba acostumbrado a que en su casa su palabra era la ley. No era necesario que levantase la mano ni prorrumpiese a gritos para hacerse oír. Su tono de voz y su mirada eran suficientes para saber que era mejor no contradecirle.
 
   Se acercó a la cama de su hijo pero no se sentó, sino que se quedó de pie y mirando a un punto fijo de la pared. 
 
   —Responsabilidad, hijo. Eso es lo que te pido. ¿Tanto te cuesta asimilarlo?
 
   —Papá, era una pesadilla. Había....
 
   —¡No me interesa tu maldita pesadilla! —La voz de su padre subió un grado de lo que todos en esa casa estaban acostumbrados, hecho que hizo que Jake se encogiese en su cama—. Tienes que crecer y dejarte de miedos estúpidos.   —Miró alrededor y centró su vista en los muñecos de las estanterías—. Todos estos juguetes tienen la culpa. Te llenan la cabeza de fantasías.
 
   —Son mis juguetes y me gustan —replicó Jake, arrepintiéndose al momento del tono con que había impregnado su contestación.
 
   Su padre le miró como nunca antes. La ira centelleaba en sus pupilas. Levantó la mano con la palma abierta haciendo que Jake cerrase los ojos. Cuando los abrió, vio que su padre tenía uno de sus muñecos agarrado con fuerza. Concretamente, esa figura de Deadpool que tanto le gustaba.
 
   —¿Tus juguetes? ¿Acaso los has pagado tú? —dijo, mientras tiraba el muñeco con fuerza contra el suelo, haciéndose añicos y saltando las piezas por todos sitios.
 
   Jake se quedó congelado en la cama, notando cómo sus ojos se humedecían y su cerebro intentaba asimilar lo que había pasado.
 
   —Responsabilidad, Jake —repitió su padre un poco más calmado y con una pequeña mueca de arrepentimiento,   apenas imperceptible—. Recuérdalo.
 
   Cerró la puerta y dejó a un Jake de trece años llorando y buscando las diversas piezas por toda la habitación, intentando entre sollozos juntarlas como podía en sus huecos.
 
   Se aflojó el nudo de la corbata al sentir su cuerpo ardiendo, y no solo por estar metido en esa lata de sardinas que llevaba más de veinte minutos sin moverse, sino también por la perspectiva de llegar tarde a la reunión. Mirase por donde lo mirase aquello era un atasco con mayúsculas. La sinfonía de pitidos había vuelto a comenzar, algunos muy largos e intensos, provocados por conductores furibundos que lo único que deseaban era retomar la circulación. 
 
   El coche de la derecha de Jake era conducido por una chica morena de pelo largo y mirada angustiada, y por la forma con que miraba un taco de folios garabateados le hacía pensar en que no solo era el atasco el responsable de esa mirada agónica, sino probablemente algún examen al que llegaría tarde. La chica le miró mientras movía la boca, volviendo a posar su mirada en los apuntes de los folios. Este parón estaba jodiendo a todos de alguna que otra forma. Pero es que lo suyo era más importante que un puñetero examen universitario. Así lo veía él.
 
   Encendió la radio con la intención de despejarse la mente, pero no duró ni cinco segundos antes de que golpease el dial con fuerza y volviese a silenciarla. Solo tenía la cabeza en una cosa y ni la más marchosa de las canciones iba a  conseguir calmarle o distraerle. La chica morena del coche de al lado había dejado de repasar y miraba el reloj con resignación, consciente quizás de que por muy preparado que lo tuviese no importaría si no llegaba al examen a tiempo.
 
   Decidió quitarse la chaqueta y abrir un poco la ventanilla, pero la ráfaga de aire caliente que le golpeó le hizo optar por seguir con el aire acondicionado, a pesar de que por muy al máximo que lo pusiese no iba a conseguir sofocar esa quemazón interior. Cogió el móvil y buscó entre sus contactos a su amiga y socia en la empresa.
 
   —Jake, dios mío, ¿dónde te metes? —Se oía un murmullo de voces de fondo y teléfonos sonando—. ¿Sabes qué día es hoy? —Sophia había cambiado de sitio, al no escucharse tanto jolgorio de fondo.
 
   —Sé perfectamente que puto día es hoy, Sophia. Lo tengo grabado a fuego en la memoria.
 
   —Muy bien, me alegra saberlo —Sophia era experta en ironía y sacar de quicio a Jake—. Pues tu culo tendría que estar aquí desde hace un buen rato. Bruce está que se sube por las paredes.
 
   —Sophia, estoy en un atasco descomunal. Inmovilizado y sin saber qué ha pasado. ¿Han llegado ya los compradores?
 
   —No, aún no. Pero tienen que estar al caer.
 
   Hubo un silencio en la línea en la que ninguno de los dos sabía qué decir. La reunión iba a celebrarse sí o sí y eran ellos dos quienes habían cerrado el trato. Sería injustificable que uno de los dos no estuviese.
 
   —Jake, tienes que venir. Aunque sea volando —el tono de voz de Sophia era ahora desesperado, consciente de lo que se avecinaba—. Esto es muy importante para la empresa. Pero sobre todo para ti y para mí.
 
   Jake deseó salir del coche y correr como un loco hasta allí, pero había una buena distancia y su resistencia era entre baja y nula. Por no hablar del hecho de dejar el coche ahí tirado. Estaba desesperado y, por más vueltas que le diese, no había solución, salvo rezar para que la circulación fluyese nuevamente.
 
   —Lo sé. Pero no puedo hacer nada. Estoy literalmente encajonado —una nueva salva de pitidos llenó la atmósfera y le hizo ponerse aún más nervioso—. Escucha, voy a hacer todo lo posible para estar allí. Pero ve pensando en hacer la presentación tú sola.
 
   —¿Sola? ¿Te has vuelto loco? —podía imaginar a Sophia agarrando el teléfono con tanta fuerza que tendría la mano colorada—. Te necesito aquí y ahora.
 
   —¡No estoy aquí por gusto, joder! —acompañó las palabras con un fuerte golpe contra el volante. Se obligó a calmarse y controlar la situación—. Michael podría ayudarte con lo que quisieses.
 
   —Michael es un inútil y lo sabes.
 
   —Pero hace un buen café.
 
   —Jake —Sophia hizo caso omiso de la broma—. Por  favor, haz lo imposible por venir. Sabes que esto es muy importante para mí.
 
   —Y para mí también, no se te olvide. La noche que cerramos el trato fue una noche muy especial para los dos. ¿Acaso no nos lo pasamos bien?
 
   Un nuevo silencio se formó en la línea, roto de nuevo por el ruido de charlas y pasos de fondo, lo que hacía pensar a Jake que Sophia se estaba moviendo de vuelta al epicentro de la oficina.
 
   —Sí, pero no tendría que haber pasado. Nos dejamos llevar por la euforia y el alcohol.
 
   —No me arrepiento de nada. Deberías dejar de darle tantas vueltas a las cosas y disfrutar.
 
   —Jake, no es el momento —la voz sonaba cansada—. Intenta venir lo antes posible.
 
   La llamada se acabó y Jake se quedó mirando a un punto fijo del horizonte, pensando en aquella noche de hace dos semanas cuando todo era alegría y celebración por el nuevo trato que habían conseguido cerrar.
 
   —¡Por Sophia y Jake! —Bruce levantó su cuerpo de la silla, haciendo tintinear los cubiertos de la mesa. Iba un poco subido de tono por la ocasión. Alzó la copa de champán al aire—. Y por el futuro de esta empresa. Un futuro que construiremos juntos.
 
   Un entrechocar de copas llenó el festivo ambiente, donde todos los comensales participaban de la alegría de aquel trato que se había cerrado ese mismo día. Bruce se bebió su copa de un trago y se dejó caer sobre la silla, soltando una sonora carcajada a la vez que abrazaba a Sophia y Jake, quienes estaban sentados a ambos lados de él.
 
   —Siempre dije que erais un par de cabronazos que podíais conseguir lo que os propusieseis —Bruce miró enfrente de él, mientras se recostaba más contra la silla del restaurante—. ¿Es o no verdad, Tom?
 
   Tom, dueño de la empresa junto a Bruce y la parte racional y tranquila de los dos, miró a su socio y suspiró con condescendencia.
 
   —Claro que sí. Nunca dudaste de ellos —contestó mientras cortaba lo poco que le quedaba de su entrecot.
 
   Todos en la mesa sonrieron por lo bajo, incluidos Jake y Sophia, ante el sarcasmo de Tom, ya que sabían que cuando venían mal dadas todos eran una panda de inútiles para Bruce pero, cuando pasaba al revés, eran héroes y competentes al más alto nivel.
 
   —Bueno, Jake —dijo Susan, sacudiéndose unas pocas migas de su vestido verde—, cuéntanos otra vez cómo fue todo.
 
   —¡Eso es, bribón! —Bruce le palmeó tan fuerte la espalda que un poco de champán de su copa se derramó sobre el mantel—. Háblanos de nuevo de vuestra hazaña.
 
   Jake taladró con la mirada a Susan, quien escondió la sonrisa tras la servilleta para poner después ojos de interesada. El resto de invitados hicieron que escuchaban a un Jake que contaba por enésima vez la historia, esta vez con voz cansada y aburrida. Sophia se desentendió y se puso a hablar con Michael.
 
   —Michael, somos un equipo, ¿lo sabes? —Sophia le miró fijamente a los ojos a pesar de que sabía que era una persona muy vergonzosa—. El triunfo es de todos, no solo mío y de Jake.
 
   —Sí, sí, lo sé.... —Michael jugueteaba con su comida, unas chuletas de las que solo quedaban los huesos—. Pero a veces me da la impresión de que no soy nadie para Bruce.
 
   —¿Es eso lo que te preocupa? —rio Sophia—.Bruce es un capullo y solo mira por sí mismo. Te aseguro que el amor que nos tiene es igual para todos. Cero.
 
   Consiguió que Michael se animase a tiempo de ver a Bruce golpear la mesa con la mano tan fuerte que  se ganó la mirada de los demás clientes del lugar.
 
   —¡Y así hemos conseguido engañar a esos mamones para que compren!
 
   El resto de la velada pasó entre copas y risas hasta que llegó la hora de irse. Bruce iba riéndose, sujetado por Michael y Tom para que no se cayese debido a la cantidad de vino y champán que su hígado estaría sufriendo en esos momentos. Se metieron los tres en un taxi y todavía se oían las carcajadas de Bruce cuando el coche arrancó y se alejó del lugar.
 
   Los demás fueron yéndose hasta que Jake y Sophia se quedaron solos en la puerta del restaurante bajo una noche calurosa y estrellada.
 
   —"Siempre dije que erais un par de cabronazos que podíais conseguir lo que os propusieseis" —imitó Jake a Bruce, haciendo más grave su voz y sacando barriga.
 
   —"¿Verdad que sí, Tom?" —continuó con la imitación Sophia.
 
   Los dos rieron a carcajada limpia. El alcohol también ayudaba a hacer más graciosos los comentarios. Se pusieron a andar de vuelta a casa, ya que los dos no vivían lejos del restaurante y el paseo les ayudaría a despejar esa neblina que había en su mente y que hacía que sus ojos enfocasen mal lo que veían.
 
   —Ha sido un trabajo perfecto lo de hoy. Estuviste increíble —dijo Jake, esquivando una farola en el último momento.
 
   —Gracias. Pero sabes que no lo podría haber hecho sin ti.
 
   —Lo sé. Te lo he dicho para quedar bien.
 
   —Serás capullo —contestó Sophia, golpeando entre risas a su socio en el hombro con el puño.
 
   Jake le agarró el brazo y la atrajo contra él. Sus dos cuerpos estaban pegados y sus caras a escasos centímetros una de otra.
 
   —Eres la mejor y lo sabes —susurró Jake, con la vista fija en los carnosos labios de Sophia.
 
   —¿Lo dices en serio? —contestó esta con las mejillas sonrojadas y mordiéndose el  labio.
 
   Sin dudarlo, ambos se fundieron en un apasionado beso, jugando con sus lenguas y acariciándose las caras con deseo y salvajismo. Fueron a la casa de Sophia corriendo para continuar lo que allí había estallado, deteniéndose en trozos de la calle para seguir besándose contra alguna pared o escaparate.
 
   Sophia abrió la puerta como pudo, mientras sentía a un impaciente Jake detrás suyo rogando que la llave entrase de una dichosa vez en la cerradura. Una vez dentro, el pasillo se llenó de prendas de ropa que ambos se quitaban entre besos, caricias y apretujones. Llegaron a la cama desnudos y sus cuerpos se fusionaron como uno solo. Sophia se puso encima y su melena rubia cayó sobre la cara de Jake, quien deslizaba sus manos por la espalda de ella hasta llegar a sus nalgas y apretarlas con fuerza. Volvieron a besarse, esta vez con fuerza, mordisqueándose los labios y explorando ambos con las manos cada centímetro del cuerpo del otro. El clímax llegó pronto y con él el desahogo y el sueño placentero.
 
   Una molesta vibración hizo a un refunfuñante Jake abrir los ojos. Le dolía horrores la cabeza y ese maldito sonido no ayudaba a mitigar el dolor. Tanteó la mesita que tenía a su lado y, abriendo como pudo uno de los ojos, agarró el teléfono y miró la pantalla. Era su hermana Rachel. Colgó y el móvil se le cayó al suelo al intentar dejarlo de nuevo donde estaba.
 
   —¿No lo coges?
 
   Jake abrió los ojos de golpe y su mente empezó  a ser consciente del lugar donde se encontraba. Anoche. Alcohol. Sophia. 
 
   —Es mi hermana. Querrá lo mismo de siempre. Hablar sobre mi padre.
 
   Se irguió y se recostó contra el cabecero. A su lado, Sophia estaba en la misma posición, fumándose un cigarro y con la mirada perdida.
 
   —Deberías cogérselo —dijo, dando una larga calada y sin mirarle—. Tu padre está mal. Cualquier día....
 
   —No me apetece hablar de mi padre —atajó Jake, deslizando dos dedos sobre la pierna de Sophia—. Me apetece que hablemos de cosas más agradables.
 
   Sophia retiró imperceptiblemente la pierna, gesto que no pasó desapercibido para Jake. Algo le decía que no iba a haber polvo mañanero.
 
   —Que yo recuerde, y a pesar de la resaca lo recuerdo, anoche nos lo pasamos muy bien. Por lo menos por mi parte —Jake habló con un poco de resentimiento. No solía tener buenos despertares, y menos con situaciones así.
 
   —Sí, yo también —contestó Sophia, mirando a Jake por primera vez mientras aplastaba el cigarro en el cenicero—. Pero no estuvo bien. Trabajamos juntos. Y muchas horas seguidas.
 
   —Joder, Sophia. Fue un revolcón. Los dos queríamos. Nos lo pasamos bien. Punto —estaba siendo desagradable. Lo sabía pero no podía evitarlo—. No fue algo serio. Deberías disfrutar de las cosas y dejar de ser tan obsesiva.
 
   —Y tú deberías de dejar de ser tan capullo y egocentrista.
 
   —Mira, será mejor que me vaya —Jake se levantó y buscó su ropa entre el amasijo de sábanas y mantas del suelo—. El lunes será otro día.
 
   —No seas crío. Puedes quedarte y nos tomamos un café. Quizá nos venga bien a los dos.
 
   —No, gracias —Jake parecía un vagabundo con la ropa arrugada y los ojos enrojecidos—. Ya desayunaré en casa. Nos vemos el lunes.
 
   Antes de que Sophia pudiera replicar se dirigió a la puerta y salió dando un portazo. Bajó por las escaleras maldiciendo no haber cogido el ascensor. Le dolía todo el cuerpo y la cabeza le iba a explotar. La boca la notaba pastosa y el aliento le olía a demonios. Una ducha caliente y sentarse en el sofá durante todo el día es lo que necesitaba.
 
   Cuando salió a la calle una vibración en el bolsillo del pantalón le hizo sacar el móvil y ver la pantalla. Un mensaje de texto de su hermana:
 
   "Papá está peor. Llámame cuando puedas, Jake. Un beso."
 
   —Joder, ahora no estoy para esto.
 
   —Has dicho una palabrota.
 
   Jake alzó la mirada del móvil y enfrente suya vio a una niña rubia de pelo largo con una mueca de reproche en el rostro.
 
   —¿Perdona?
 
   —Que has dicho una palabrota. El señor Pinky también lo ha oído —la niña le enseñó un pequeño oso de peluche de color rosa sonriente con los ojos marrones y un lazo rojo en una oreja—. Mi mamá dice que está mal decir palabrotas.
 
   Jake resopló y miró alrededor para localizar a los padres. Esperaba que no estuviese perdida. No le apetecía llamar a la policía y esperar a que viniesen, pero tampoco era tan cabrón de dejar a esa niña ahí tirada.
 
   —¿Sabes? Tu mamá tiene toda la razón —se acuclilló para quedar a la altura de la niña—. Os pido perdón a ti y al señor Pinky.
 
   —Entonces perdonado —la niña tornó el gesto en una sonrisa.
 
   —A mi hermana Rachel también le encantaban los peluches cuando era pequeña. Tenía toda la habitación llena de ellos.
 
   —¡Hala! ¿En serio? —los ojos de la niña se abrieron como platos mientras zarandeaba al osito—. Igual que mi habitación. 
 
   —¡HELEN!
 
   La exclamación provenía de una mujer que venía corriendo hacia ellos, con dos bolsas de la compra en las manos y una mirada angustiosa.
 
   —¡Te he dicho que no te separes de mí! ¡No veas el susto que me has dado! ¿Pero qué haces aquí?
 
   La madre abrazaba con fuerza a su hija mientras resoplaba de alivio al volver a tenerla en sus brazos.
 
   —Este hombre había dicho una palabrota pero nos ha pedido perdón. Así que todo solucionado.
 
   —Lo siento mucho, señor —la mujer se levantó y agarró de una mano a su hija y con la otra acarreó con las bolsas— Espero que no le haya molestado. Esta niña es un pequeño diablo.
 
   —Al contrario. Un placer conocer al señor Pinky. Cuídate mucho, Helen —dijo Jake, guiñándole un ojo a la pequeña.
 
   —Adiós, señor. Da recuerdos a tu hermana y dile que yo también tengo una habitación como la suya.
 
   Jake se quedó en el sitio con una sonrisa, hasta que se acordó de Rachel y de que tenía que llamarla. Sopesó el hacerlo pero al final desistió y se dirigió a casa a darse una buena ducha.
 
   Jake abrió la guantera y empuñó con decisión el revólver que había dentro. Salió del coche y encañonó al conductor que tenía delante, quien se encontraba fuera del vehículo intentando averiguar la causa del accidente. Un disparo y sus sesos se desparramaron por el asfalto y la carrocería del coche. Se dirigió al vehículo de al lado, donde un matrimonio negaba con la cabeza y se protegía con las manos. Dos disparos y los cristales de la ventanilla se confundieron con la sangre que manó de la frente de ambos. Una chica salió de su coche e intentó huir, disparándole Jake por la espalda. La joven se desplomó contra el suelo y, gimiendo y arrastrándose, no paraba de pedir ayuda. Se acercó a ella caminando despacio, entre los pasos y gritos de la gente que huían al verle. Cuando estuvo a la altura de la chica se agachó y pegó el cañón contra su nuca. Apretó el gatillo y la detonación hizo que cerrase los ojos.
 
   Sacudió la cabeza para salir del ensimismamiento, despejando su mente de la escena violenta que había imaginado. Tenía los puños cerrados con fuerza y la cabeza apoyada contra el respaldo del asiento. Había alcanzado los límites de desesperación y rabia ya no solo diarios, sino de todo el mes. Solo deseaba partir cabezas o gritar hasta desgañitarse.
 
   —¿Pero por qué cojones no nos movemos? —gritó mientras se sacudía contra el asiento.
 
   Miró a la chica morena del coche de al lado. Estaba inclinada contra el volante y con las dos manos sobre la cabeza. De vez en cuando se pasaba el dorso de la mano por los ojos. Iría a consolarla si en verdad no tuviera ganas de destrozar todo lo que tuviese por delante.
 
   No podía más. Era desesperante. Apagó el motor del vehículo y ese pequeño silencio le ayudó a mitigar ligeramente la rabia interior. Pero volvía a pensar en la reunión y apretaba tan fuerte los dientes que raro era que no se le partiesen.
 
   La melodía de su teléfono anunció que Sophia estaba llamando. Miró de reojo la pantalla y un escalofrío le recorrió de arriba abajo. Solo podía llamar por un motivo. Madre mía, cómo echaba de menos ahora ese revólver de la guantera.
 
   —¿Sí? —contestó de malas maneras, escupiendo esa única palabra como si fuera veneno.
 
   —¿Cómo vas? —el tono de voz de Sophia era de derrotismo—. ¿Te queda mucho?
 
   Una carcajada piscótica salió de la garganta de Jake.
 
   —¿Qué si me queda mucho? —Jake se pasó la mano por el pelo y se lo revolvió con frenesí—. Sigo en el mismo puto sitio de antes y en el mismo puto sitio que, a este paso, seguiré el resto de mi vida. Voy a jubilarme y morirme aquí, Sophia.
 
   —Vale, Jake. Necesito que te calmes. Los compradores ya están aquí. Están subiendo.
 
   Jake miró al techo del vehículo y cerró los ojos durante cinco segundos, tiempo durante el cual asimiló que esa reunión iba a perdérsela, pero que sin embargo tenía que llevarse a cabo.
 
   —Muy bien. Esto es lo que vas a hacer. Llama a Michael y dile que esté contigo.
 
   —¿Michael? —preguntó Sophia—. Ya lo hemos hablado antes....
 
   —¡Por favor, tú solo escucha! —Jake la interrumpió alzando la voz, pero el jarro de la paciencia estaba vacío por completo—. No está igual de preparado que nosotros, pero Michael es un tío listo. Hazle saber que eres tú la que llevará el peso de la reunión y que solo tiene que hablar cuando tú le preguntes algo.
 
   —Lo siento. Estoy muy estresada, pero yo también sé que Michael es más que capaz.
 
   —Bien. Esto es lo que quiero que hagas cuando cuelgues —observó por el cristal a la gente saliendo de sus vehículos, algunos encaramándose sobre sus coches  para poder adivinar lo que pasaba— Métete en mi correo y abre el tercer mensaje. Ahí está detallado toda la presentación: planos, respuestas a posibles preguntas..... que Michael lo tenga en su portátil a modo de chuleta en todo momento.
 
   —De acuerdo, Jake. Te cuelgo. Bruce está con ellos, así que tengo quince minutos largos hasta que se canse de lamerles el culo.
 
   —Buena suerte, Sophia. Sé que lo haréis de fábula.
 
   Su estómago era como una lavadora en modo de centrifugado. Se imaginaba al tímido de Michael con el rostro lívido y las manos temblorosas cuando supiese que iba a ocupar su puesto. Tenía que salir todo perfecto, y claro que iba a salir. Bruce había reunido un equipo letal y sin escrúpulos a su cargo. Ninguno de ellos se dejaba amilanar por la adversidad. Nada les podía detener cuando se proponían algo.  Excepto un maldito atasco sin ningún tipo de explicación.
 
   Salió del coche a tiempo de oír una sirena a lo lejos detrás suyo. Todas las caras estaban vueltas hacia el origen de aquel sonido. Un destello giratorio de color rojo anunció la presencia de un vehículo policial que pasó a toda prisa por el arcén de la carretera, perdiéndose instantes después en el horizonte. Jake dejó de ver la luz y la sirena empezó a oírse cada vez más baja. El origen de lo que fuera que estaba provocando el atasco estaba lejos de donde él se encontraba. Perfecto. Más puntos para rematar este grandioso día.
 
    Un gemido lastimero, acompañado de un golpe contra el techo del vehículo, hizo a Jake girarse y ver a la chica morena fuera y mirando igualmente a  aquella sirena que ya era un mero recuerdo.
 
   —Algo me dice que esto va para largo —cruzó los brazos contra el pecho y miró a la chica de reojo—. Estamos bien jodidos.
 
   —No me lo puedo creer... —contestó la chica, mirando aún a lo lejos y con el semblante angustiado.
 
   —¿Tarde a un examen? —dijo Jake, señalando el taco de folios que llevaba la chica en la mano, junto a un cuaderno donde había una etiqueta con un nombre—. Megan, ¿no?
 
   —Sí —Megan miró la portada del cuaderno con su nombre y lo tapó con la mano, observando con recelo a su interlocutor—. Y es más importante que un examen. Hoy presentaba mi tesis.
 
   —Bueno, hoy yo tendría que estar cerrando un trato, y sin embargo estoy encerrado en un trasto.
 
   Megan intentó seguir con su rostro serio pero no pudo evitar sonreír ante la ocurrencia.
 
   —¿Y qué es lo que estás a punto de acabar con la que yo pienso que será una perfecta tesis?
 
   —Sí, claro —Megan sonrió con sarcasmo, echando una mirada de pena a los folios—. Da igual que sea perfecta si no puedo presentarla. Empresariales es lo que hoy tendría que estar finiquitando.
 
   —¿Empresariales? Que coincidencia. Lo mismo que estudié yo —Jake se acercó  a la chica y señaló el taco de folios—. ¿Puedo? —los observó por encima en cuanto Megan se los cedió—. Qué recuerdos. ¿Quién es el director de tu tesis?
 
   —El profesor Clarke.
 
   —¿Clarke? ¿Steve Clarke? —preguntó, con cara sorprendida y mirando a Megan fijamente.
 
   —¿Lo conoces?
 
   —Sí. Fue también el director de la mía.
 
   Caminaba por los pasillos de la universidad con nerviosismo. La masa de alumnos que iban y venían no existían para él, susurrando un ininteligible "lo siento" cuando chocaba con una persona. Un grupo de chicos y chicas estaban congregados en torno a un corcho que había en la pared donde aparecían reflejados los resultados de los exámenes en varios folios que se encontraban clavados con chinchetas. Se quedó mirando durante unos segundos el reflejo de las emociones en las caras de los reunidos: alegría, enfado, tristeza.... Era duro ver como el esfuerzo de un año no había servido para nada, o simplemente comprobar con resignación cómo el haber hecho el vago y faltar a clase un día sí y otro también habían generado unas notas pésimas.
 
   Jake rememoraba sus años en la universidad. Amigos, alcohol, chicas, más alcohol, fiestas con, obviamente, chicas y alcohol. No había escatimado en diversión y sexo. Sin embargo, sus horas de estudio habían sido sagradas. Ante todo sabía lo que quería de esta vida y que nadie iba a regalárselo. Muchos amigos suyos se echaron a perder en aquellas fiestas salvajes, no sabiendo delimitar el principio y final del tiempo de ocio. Parias en potencia. Él no era así. Él era un luchador y, a medida que se acercaba a la puerta del despacho, fue más consciente de que solo estaba a un paso de comerse el mundo. 
 
   Inspiró y espiró un par de veces frente a la puerta acristalada, mientras se metía la camisa por dentro y se peinaba con la mano un par de pelos rebeldes que le salían por encima de la oreja.
 
   —Está hecho, Jake. Lo clavaste. No hay de que tener miedo.
 
   Llamó a la puerta a medida que se decía esas palabras de ánimo. Abrió suavemente y asomó la cabeza por el resquicio.
 
   —Profesor Clarke. Habíamos quedado.
 
   Steve Clarke se encontraba sentado tras una ancha y robusta mesa llena de papeles y carpetas por todos sitios. Hizo un gesto con la mano para que pasase, sin levantar la vista de lo que sea que estuviese leyendo.
 
   Jake cerró la puerta con cuidado, comprobando que las palabras de antes no servían para nada, ya que al entrar en ese despacho los calores y la taquicardia se habían acrecentado. Observó los numerosos títulos enmarcados que había colgados por las paredes, encima de estanterías repletas de libros de todo tipo.
 
   —Por favor, siéntate —dijo Steve, señalando con la mano a una de las dos sillas de madera con reposabrazos que había enfrente de la mesa.
 
   Jake se sentó, sin saber a dónde mirar cuando su profesor siguió leyendo sin reparar apenas en su presencia. Tamborileó con los dedos en el reposabrazos mientras miraba los títulos de los diversos libros que había en la estancia, sintiendo la adictiva fragancia que desprendían en las fosas nasales. Se inclinó para intentar averiguar qué era aquello que tenía tan concentrado a su profesor, no pudiendo verlo debido a una pila de revistas y libros que había delante de él.
 
   Cuando ya creía que se había quedado dormido, Steve Clarke cerró la carpeta que estaba leyendo y la depositó con cuidado sobre la superficie de la mesa. Jake se quedó lívido cuando vio su nombre en el frontal. Era su tesis. Se revolvió en la silla y carraspeó para disimular su nerviosismo y hacer como que no lo había visto. Clarke le miraba a los ojos con una media sonrisa y las manos bajo la barbilla.
 
   —Jake, ¿qué quieres de la vida?
 
   El susodicho en cuestión se quedó helado ante la pregunta. Los engranajes de su mente empezaron a girar a toda prisa para intentar dilucidar el mensaje oculto en tan estrafalario interrogante.
 
   —¿Perdón, señor?
 
   —Sé de sobra que me has entendido —Steve se recostó contra el respaldo de la silla, sin apartar la mirada en ningún momento de su interlocutor—. Te conozco. No eres sordo, y ni por asomo tonto.
 
   Jake tragó saliva y se irguió sobre la silla, sentándose aún más recto si cabía. Se rascó la nariz con el dorso de la mano e intentó que sus palabras saliesen sin ningún deje de nerviosismo.
 
   —Bueno, señor —empezó a decir, poniendo su mejor cara de chico bueno—. Me gustaría tener mi propia casa y mi propio trabajo. Ser una persona responsable y con unos valores ejemplares. Y creo que —sonrió en ese momento a su profesor—, usted ha hecho un gran trabajo y me ha ayudado a estar un poco más cerca de ser esa persona.
 
   Steve Clarke se mordisqueó un puño mientras entrecerraba los ojos y escrutaba a su alumno. En un gesto insólito empezó a aplaudir mientras movía la cabeza de un lado a otro.
 
   —Bravo, Jake. Bravísimo —siguió aplaudiendo ante la atónita mirada de la otra parte—. Tienes el don de la palabra, muchacho. Has estado magistral, pero no al máximo.
 
   Steve deslizó los dedos sobre la carpeta de la tesis y la empujó contra Jake, a la par que se inclinaba sobre la mesa para encarar a su alumno.
 
   —Sé cómo eres, Jake. Eres ambicioso, trabajador, inteligente y, sobre todo, tenaz. Tu tesis es increíble y todos estos años he podido comprobar que tú también. Da igual qué o quién se interponga en tu camino. Pasas por encima para conseguir todo lo que quieres —en ese punto Steve pegó más la cara a la de su alumno, con una sonrisa maliciosa en el rostro—. Así que déjate de respuestas prefabricadas. Te lo volveré a preguntar. ¿Qué quieres de la vida, Jake?
 
   Este entrecruzó los dedos sobre el pecho, respirando más relajado y sin ningún rastro de los nervios anteriores. Miró la carpeta de su tesis y después a su profesor.
 
   —Todo, profesor —contestó Jake, sin dejar de sonreír—. Lo quiero todo.
 
   El aire fue desgarrado por una nueva sinfonía de sirenas que se acercaban a toda velocidad por el mismo sitio que el coche de policía anterior. Esta vez se trataba de una ambulancia precedida por un segundo vehículo policial. La gente, cual manada de borregos, siguió con la cabeza la trayectoria de ambos en un movimiento unísono de cuello para, una vez perdido de vista los dos vehículos, volver a su posición   original. Cada vez eran más conductores los que se encontraban fuera de sus utilitarios, hablando entre ellos para aportar o recoger retazos de información que ayudasen a esclarecer lo que estaba ocurriendo. Otros permanecían dentro de sus coches con caras de amargados y desesperación. Algunos aprovechaban la tesitura para enredar con sus teléfonos móviles o demás aparatos electrónicos.
 
   Jake se encontraba de puntillas intentando visualizar el principio del atasco, desistiendo cuando sus ojos solo pudieron ver montones de vehículos que se perdían en el horizonte. Oía a la gente especular a su alrededor como si las opciones fueran muy variadas. Estaba claro que había ocurrido un accidente. La cuestión era la gravedad del mismo, algo que determinaría el tiempo que permanecerían en esa lata gigante de sardinas.
 
   Megan se encontraba sentada sobre el capó de su coche, con un cigarro en la mano y entretenida en patear los minúsculos guijarros del asfalto.
 
   —Eso es malo para la salud, ¿sabes? —dijo Jake, acercándose a la chica y sentándose a su lado.
 
   —¿Estás de broma? — contestó, echando unas volutas de humo por la boca—. Mira alrededor. Estamos parados entre decenas de coches que no paran de contaminar. Eso sí que es malo para la salud.
 
   Los dos sonrieron y se quedaron en silencio mirando a lo lejos. Vieron a un hombre saltar al espacio que había entre las dos medianas y mear sin ningún tipo de miramiento. Jake y Megan se miraron y no pudieron evitar soltar una carcajada.
 
   El sol pegaba fuerte y eso sumaba una molestia más al añadido del atasco. Megan cogió una botella de agua de su vehículo y dio un largo trago, pasándosela luego a Jake.
 
   —Gracias. Lo necesitaba —dijo este, intentando beber sin chupar y consiguiendo que un poco de agua le calase la camisa.
 
   —Bueno, y esa reunión de hoy, ¿era muy importante?  —preguntó Megan.
 
   —Igual de importante que exponer tu tesis, pero con mucho dinero de por medio.
 
   —Un hombre importante de negocios —alegó Megan con sorna, mientras echaba un vistazo a la camisa mojada de Jake—. Espero que se te dé mejor que beber agua.
 
   —JA-JA-JA —rió con falsedad Jake, aprovechando para secarse con la mano cuando Megan miró para otro lado—. Con ese humor encandilaras al señor Clarke con facilidad.
 
   —Con que le guste mi tesis me conformo. He escrito a una compañera para que le diga lo que me ha pasado. Espero que el profesor lo entienda.
 
   —Tranquila. Clarke, según lo recuerdo, era duro pero no injusto.
 
   —La empresa para la que trabajas —Megan cambió de tema, posiblemente para olvidarse del problema de su tesis—. ¿Te fue muy difícil conseguir el trabajo?
 
   —¿Difícil? —contestó Jake, rememorando el día de la entrevista—. Digamos que fue peculiar.
 
   Expectante, nervioso y con un traje alquilado que le quedaba un poco apretado. Así es como se encontraba Jake, sentado en aquel enorme vestíbulo a la espera de que la atractiva e insulsa secretaria de detrás de recepción le permitiese franquear las dos puertas de madera que daban al despacho de su, posiblemente, nuevo jefe. Tenía las manos sudorosas y no podía dejar de frotárselas contra el pantalón. Paseaba la vista por toda la opulencia de la estancia donde estaba. Una mísera parte de lo que era ese grandioso edificio, y una mota de polvo comparado con la empresa en sí, la cual trabajaba internacionalmente y raro era el país con quien no tuviese tratos.
 
   Aún no se podía creer que el profesor Clarke hubiera hablado con el mandamás para que le concediese una oportunidad de trabajar ahí. Conocía a Bruce Moore. Clarke conocía al puto y todopoderoso Bruce Moore, uno de los hombres más ricos y ambiciosos. Y él podría acabar trabajando para él. Jake no salía aún de su asombro.
 
   Todavía recordaba las duras y enrevesadas fases de selección que había pasado hasta estar en aquel recibidor, a un paso de alcanzar su meta final. Dos sillas a su derecha se encontraba otro hombre trajeado y con un pañuelo en la mano que se pasaba cada dos por tres por la frente, para secar las numerosas gotas de sudor que se deslizaban por su piel. Movía las piernas sin parar y repiqueteaba con el talón del zapato sobre el suelo, produciendo un molesto sonido que rompía el silencio del lugar. Una reprimenda de la secretaria hizo al hombre desistir de su gesto, cosa que Jake agradeció sobremanera.
 
   Jake miraba el reloj que había encima de recepción y comprobó que el suyo de pulsera iba acorde con él, algo que interpretó como un buen designio para lo que iba a pasar en ese día. La presencia del otro candidato no le alteraba, ya que tenía conocimiento de que eran dos vacantes las que requería la empresa, así que la competitividad no era un problema, y si lo fuera no creía que le costase mucho quedarse con el puesto de trabajo antes que el otro, al cual veía cada vez más sudoroso y a punto de derrumbarse.
 
   El otro hombre empezó a toser y a ponerse muy colorado, ganándose una cara de asco por parte de la secretaria, a quien no se veía muy dispuesta a salir de su pequeño reino y socorrer a alguien. Mientras hubiesen suficientes revistas de cotilleo y esmalte para uñas ella era feliz. Lo que pasase detrás de recepción era cosa de otro mundo, algo que no era de su incumbencia.
 
   —¿Se encuentra bien? —preguntó Jake por lo bajo, haciendo un amago de llevar la mano a la espalda del otro para golpeársela, desistiendo en el último instante—. ¿Por qué no bebe un poco de agua?
 
   La otra parte negó con la cabeza, acompañado de un  gesto de la mano con el que daba a entender que estaba bien.
 
   —Ya está. No ha sido nada —contestó el hombre, ya recuperado y cesando con las toses—. Se me habrá ido algo por mal sitio.
 
   Un nuevo silencio reinó en el vestíbulo, roto únicamente por el tic-tac del reloj y el pasar de hojas por parte de la secretaria, quien de vez en cuando les echaba una mirada inspeccionadora, para llegar a la conclusión de que eran menos que nada y volver la vista a sus revistas.
 
   —O llevamos mucho tiempo esperando o se me está haciendo eterno.
 
   —Un poco de todo —replicó Jake, notando como la vejiga se le iba llenando—. Aunque merecerá la pena si conseguimos el trabajo.
 
   —Ojalá sea así —el hombre salvó la distancia que había entre ellos dos y se sentó al lado de Jake—. Es una suerte que no seamos rivales. Me llamo Paul, por cierto.
 
   —Jake, encantado —respondió, dándole un apretón de manos—. Sí, es una suerte que haya dos vacantes. Y que de todos los que éramos seamos nosotros los elegidos.
 
   —Y aun sabiendo eso no puedo evitar estar hecho un flan. Vamos a tener que salir remando como siga sudando.
 
   —Yo a mi manera también lo estoy —dijo Jake, sonriendo con tranquilidad—. Como siga frotándome las manos con el pantalón conseguiré hacer una fogata.
 
   Los dos rieron por lo bajo, no pudiendo evitar que alguna risa subiera de tono. La recepcionista les chistó como si de una serpiente de grandes dimensiones se tratase.
 
   —Será zorra —susurró Paul mirándola de reojo—. Tengo alguna sugerencia de por dónde podría meterse el dedito.
 
   —Me imagino que Bruce Moore también será sugerente en cuanto a eso —alegó Jake, mirando a la pared de enfrente y hablando entre dientes—. Pero cambia dedito por polla.
 
   Paul volvió a reír, no pudiendo esta vez evitar descontrolarse y acabar prorrumpiendo en toses que le pusieron más rojo que un tomate. Se levantó corriendo y se dirigió al cuarto de baño, dejando a un solitario Jake riéndose como si de un loco se tratase.
 
   El tiempo pasaba y la doble puerta de madera seguía cerrada a cal y canto. Igualmente, el interfono de la secretaria no había sonado aún para anunciar que uno de los dos entrase. La vejiga de Jake iba a reventar, algo que consideró que le daría problemas a la hora de la entrevista, ya que estaría más pendiente de aliviarse en alguna de las macetas de Bruce Moore que de las preguntas que le hiciese.
 
   Sin dudarlo, se levantó y se dirigió al mostrador de recepción. La chica no levantó la vista de la pantalla del móvil. Se habría cansado de las revistas al tener demasiadas letras para ella. Se reía por lo bajo mientras no paraba de teclear con fruición.
 
   —Perdona —Jake creyó haber cometido un crimen cuando la sonrisa murió en el rostro de la chica y mutó en una mueca de desagrado.
 
   —¿Quería algo? —contestó esta de malas maneras, tapando la pantalla del teléfono con una mano.
 
   Jake reprimió las ganas de decirle lo que de verdad quería. Pero se contuvo al pensar en las ganas que tenía de conseguir ese trabajo.
 
   —Voy un momento al baño. ¿Sabe si queda mucho para que me llamen? Por el hecho de darme prisa.
 
   —No lo sé —la temperatura de la sala bajó considerablemente ante la gélida contestación—. Cuando le llamen es cuando pasará.
 
   —Muy bien —Jake no quería seguir con esa charla de besugos, no fuera ser que a la chica se le quemase la única neurona—. Me daré prisa entonces.
 
   Corrió hacia un recodo del pasillo donde en la parte superior un cartel anunciaba la dirección de los aseos. Cuando entró se quedó dos segundos reparando en que la majestuosidad de la empresa llegaba a cualquier rincón. Una fila de cinco lavabos a la derecha, cada uno con su correspondiente toallita y jabón de mano, se situaba enfrente de numerosos habitáculos cerrados. Jake se dirigió a uno de esos habitáculos mientras olía el ambientador de manzana en el aire y escuchaba el bajo hilo musical que sonaba.
 
   Se bajó la bragueta y casi pegó un respingo cuando una melodía estridente sonó a su derecha. Se oyó la voz de Paul contestando al teléfono. Jake se había olvidado por completo de que él también había ido al baño, teniendo en mente únicamente el aliviarse.
 
   —Cariño, ya te lo he dicho —su voz sonaba un poco forzada, descubriendo Jake el motivo cuando escuchó como algo caía en el agua del váter. Jake contuvo la risa al descubrir que estaba plantando un pino—. Te llamo cuando salga de la entrevista. Todavía no me han llamado.
 
   Hubo un silencio en el cual solo se oía a Paul repetir incansablemente: "sí, sí, sí, cariño, sí, lo entiendo..."
 
   —Cariño, tranquila. Soy el primero que es consciente de la importancia de conseguir el trabajo y de ganar dinero. Y más cuando pronto seremos tres.
 
   Jake deslizó la bragueta con cuidado hacia arriba, a medida que encogía la nariz cuando le llegó el tufillo de lo que estaba plantando Paul.
 
   —¿Cómo quieres que le diga eso en la entrevista?         —siguió hablando Paul, esta vez de manera escandalizada—. El objetivo es que me contrate. Si le empiezo a hablar sobre dinero, niños y exigir horarios para compaginar contigo verá que la empresa no es el único objetivo de mi vida. Y esta gente no quiere distracciones, solo tiempo para sus negocios.
 
   La cadena sonó y alertó a Jake para abandonar corriendo el cuarto de baño. No quería verse en la situación de que Paul le preguntase si había oído la conversación. Allá él con sus problemas. Los dos tenían el puesto asegurado y después de eso cada uno vería cómo lo aprovechaba.
 
   Volvió al vestíbulo a tiempo de oír como del interfono salía una potente voz anunciando a la secretaria que entrase el primer candidato.
 
   La chica ni se dignó a mirarle, consciente de que estaba al lado y había oído el mensaje. Estiró uno de sus dedos de uña perfecta e indicó la doble puerta, como si de un simio se tratase y fuese a entrar por algún hueco inexistente.
 
   Jake controló la respiración mientras, pasito a pasito, se acercaba a esa entrada que tan idílica le parecía. Al otro lado estaría el bastión del rey de los negocios. Aquel que podría decidir su destino en los muchos años venideros.
 
   Abrió la puerta y no pudo evitar que una exclamación escapase de sus labios cuando vio el interior. Si algún equipo de fútbol estuviese interesado en construir un campo, no tendría más que llamar a Bruce Moore y ofrecerle una buena cantidad de dinero para construirlo en su despacho. Una gran moqueta de color rojo, igual de grande que la mayoría de pisos de la ciudad, cubría un espléndido suelo de baldosas con dibujos de figuras geométricas. Al fondo, una enorme mesa de caoba se encontraba situada delante de un descomunal ventanal con las cortinas descorridas, viéndose a través de él una panorámica espectacular de la ciudad.
 
   Según iba acercándose Jake, su cara no podía dejar de mirar las estanterías que descansaban apoyadas en las paredes laterales, llenas de libros y trofeos relucientes. Pensó que si alguna vez tenía un despacho así lo primero que haría sería comprarse un carrito de golf para recorrerlo de punta a punta. ¿El dinero no daba la felicidad? Mierda sobre mierda. El dinero lo era todo.
 
   Una placa dorada coronaba la parte delantera de la mesa, en la cual podía leerse: "BRUCE MOORE". Jake vio que la pulida superficie de la mesa era un ejemplo de control y orden, con un sitio para cada cosa y cada cosa en su sitio. Tras ella, un enorme hombre de prominente barriga y cara de bonachón se recostaba en una amplia silla negra giratoria. Se lo imaginaba en la soledad de su despacho, con un puro en la boca y girando la silla hacia el ventanal, contemplando así la ciudad que vivía y dormía a sus pies.
 
   —Como sabrás soy un hombre ocupado —dijo Bruce, abriendo uno de los cajones y sacando una botella y un vaso de cristal—. Así que no quiero escuchar gilipolleces de lameculos y de lo buena persona que eres ayudando a viejecitas a cruzar la carretera.
 
   Abrió la botella y derramó una buena cantidad en el interior del vaso, dando buena cuenta de ello de un solo trago.
 
   —Steve Clarke me ha sugerido que das el perfil perfecto para esta empresa. Me ha dicho que eres ambicioso, tenaz, inteligente y todas esas mariconadas —Bruce abrió un tarro de pastillas, se metió una en la boca seguida de otro trago de alcohol—. Así que ahórrame tiempo y dime por qué debería elegirte a ti en vez de al otro capullo de fuera para el puesto.
 
   —¿Perdón, señor? —articuló Jake como hipnotizado, deslumbrado por la verborrea de la otra parte—. Creí que eran dos vacantes las que había.
 
   —Yo creí que eran dos vacantes las que había. Ahora quiero llorar porque quería que mi novio de fuera y yo entrásemos juntos —Bruce tornó su voz a un tono infantil mientras imitaba a Jake—. ¿Qué te he dicho de no hacerme perder el tiempo, capullo? —gritó, volviendo a su tono original—. Eres tú o él. Esto es el puto mundo real. Así que dime qué te hace a ti tan especial.
 
   Jake se encontraba anonadado. No venía con la mente de competir, sino de agradar. Tardó una fracción de segundo en sopesar todo el esfuerzo que le había llevado hasta allí y la perspectiva de tener un futuro laboral. Es cierto, era el mundo real. Y en ese mundo el pez grande se comía al pez pequeño.
 
   Jake abrió la boca y habló sobre la conversación que había escuchado en el bañó de Paul con su mujer. Expuso a Bruce la situación que acarrearía eso, el tener un hombre dividido entre su familia y la empresa. Terminó alegando que él no representaría ese tipo de obstáculo, ya que solo se centraría en mantener impoluto el buen nombre de la empresa. Cuando acabó, Bruce mostraba una sonrisa maliciosa. Se echó un nuevo lingotazo y pulsó el interfono.
 
   —Que entre Tom.
 
   Jake oyó como las puertas se abrían a sus espaldas y unos pasos que se acercaban a donde estaban ellos.
 
   —Jake, te presento a mi amigo y socio en la empresa, Tom Davis —dijo Bruce, señalando con la mano a la persona que se acercaba.
 
   Jake se levantó con la mano extendida y su sonrisa mutó en una mueca de asombro cuando vio que se trataba de Paul, el otro candidato.
 
   —¿Paul? Pero, pero..... —boqueaba como un pez fuera del agua.
 
   —¡Cómo me gusta esta parte! —exclamó Bruce, riéndose a carcajada limpia—. Deberíamos poner una cámara de esas de los parques de atracciones para inmortalizar las caras de gilipollas que se les quedan.
 
   —¿Ha pasado la prueba, entiendo? —preguntó Tom, yendo a la mesa y cogiendo un segundo vaso del cajón para servirse un trago.
 
   —Entiendes bien —Bruce miró a Jake, quien se encontraba aún saliendo de su asombro, y sacó un tercer vaso del cajón—. Bienvenido a bordo, chico.
 
   La resignación total llegó cuando un gran cartel suspendido sobre la carretera se iluminó y anunció que se había producido un accidente, con un tiempo para que la circulación se restableciese indefinido. La gente congregada fuera de sus coches soltaron exclamaciones y juramentos, a la vez que cogían sus teléfonos móviles y procedían a realizar llamadas o enviar mensajes a quienes fuera que les estuvieran esperando.
 
   Jake y Megan se miraron, y esta última encendió un nuevo cigarrillo con cara de indiferencia. Había asumido que lo de la tesis era algo perdido en ese día. Por su parte, Jake  volvió a mirar su móvil y comprobó que no tenía ninguna llamada de Sophia. La reunión aún estaría teniendo lugar, y el hecho de no saber sobre el transcurso de la misma le superaba. Era algo que se escapa a su control. Y el control era lo más importante.
 
   El calor era sofocante y el ruido de los motores que emitían los coches le estaba poniendo desquiciado. Le daban ganas de gritar a esos conductores que la cosa iba para largo y que apagasen sus putos coches. Era eso o coger una maza y reventar todos los motores ante las caras de pasmados de sus respectivos dueños.
 
   —Esto es desesperante —dijo Jake—. Tiene que haber sido algo sonoro si llevamos tanto tiempo retenidos.
 
   —Eso dalo por hecho —replicó Megan, arrojando el cigarro al suelo y pisándolo—. Hay que asumir que hoy es nuestro día libre.
 
   —¿Sí? —Jake miraba alrededor con los ojos entrecerrados por el sol—. Tengo mil sitios en mente para estar antes que aquí.
 
   —¿Tan mala compañía soy? —preguntó Megan con burla.
 
   —No, la compañía es buena —Jake sonrió, no pudiendo evitar ponerse un poco colorado—. El sitio es el que falla. Un buen jacuzzi estaría muy bien.
 
   —Con un fresco daikiri en la mano.
 
   Siguieron fantaseando hasta que se dieron cuenta de que era demasiado masoquista recordar esos placeres en medio de todo eso, con ese calor tan sofocante y la imposibilidad de ir a ningún sitio.
 
   —Voy a echar un vistazo más adelante —dijo Jake mirando a Megan—. ¿Vienes?
 
   —¿Por qué no? —respondió esta, cerrando su coche—. Total, no creo que nadie nos vaya a robar los coches y darse a la fuga a toda pastilla.
 
   Iban andando entre la gente y esquivando puertas abiertas o a personas que salían de repente de sus coches sin mirar a los lados. Una chica pasó a toda prisa al lado de Jake, golpeándole en el brazo al rebasarle.
 
   —¡Eh! ¡A ver si miras por donde vas!
 
   Megan le cogió de la camisa y le echó hacia atrás, para evitar ser golpeado de nuevo por una mujer que pasó igual de deprisa al lado de ellos.
 
   —¡Cindy, espera! ¡Deja de ser tan cría! —gritaba la mujer a la chica que había golpeado a Jake.
 
   —Joder, malditas locas —murmuró Jake, frotándose el brazo dolido—. Gracias por el salvamento, Megan.
 
   —De nada —contestó—. Protejo mis intereses, por si algún día me contratas. Recordarás esto cuando te pida un aumento de sueldo.
 
   —Así que no solo eres guapa, ¿eh?.
 
   Los dos caminaron un par de minutos, observando que el paisaje era siempre el mismo: coches, camiones, motos.... lo único que variaba era el color de los mismos. Por más que andasen eso no tenía final y no podían ver el origen de todo aquello. 
 
   —Será mejor que volvamos, ¿no? —dijo Jake, oteando una última vez a lo lejos—. No quiero tener que volver a la carrera al coche cuando se solucione todo esto.
 
   —Secundo esa idea —contestó una acalorada Megan.
 
   Jake observó cómo las gotas de sudor de la chica le resbalaban de la cara al pecho, fijándose además en lo brillante del color de su pelo. Se obligó a contar hasta diez mentalmente y pensar en duchas de agua fría.
 
   Unos gritos le sacaron de su ensimismamiento, percatándose que el origen de estos lo provocaban dos hombres que no paraban de agarrarse y gritarse entre ellos. Una mujer se movía alrededor de ellos, conminándoles para que no continuasen.
 
   Jake corrió hacia los dos hombres seguido de Megan. Cuando estuvo más cerca pudo ver que la mujer que allí estaba mostraba una cara asustada.
 
   —¡Patrik! ¡Dejadlo ya! —gritaba la mujer, agarrando de la camisa a uno de los dos hombres e intentado separarlos.
 
   Jake se acercó para ayudar a la mujer, agarrando al hombre de la cintura y tirando hacia atrás. Este, inconscientemente, flexionó el codo y golpeó a Jake en la nariz.
 
   Megan le agarró para evitar que cayese al suelo, ya que empezó a tambalearse de forma peligrosa. 
 
   —¡Patrik, joder! —gritaba la mujer—. Mira lo que has hecho. Métete en el coche y cálmate.
 
   Patrik obedeció, a su vez que el otro hombre volvía a su coche refunfuñando y con la camiseta hecha un guiñapo por los agarrones.
 
   —Muchas gracias por ayudarme —la mujer sacó de su bolsillo unos pañuelos de papel y se los tendió a Jake—. Perdonad el comportamiento de mi marido. La situación le ha superado.
 
   Cuando la mujer se metió en el coche, Jake y Megan regresaron andando por donde habían venido.
 
   —¿Estás bien? —dijo Megan—. Ha sido un buen golpe.
 
   —La verdad es que sí —Jake se apretaba un par de pañuelos contra la nariz—. No me habían pegado tan fuerte desde que tenía quince años.
 
   Soltó una exclamación de dolor cuando su madre le presionó el algodón contra el ojo amoratado. Se agarró fuerte al borde la mesa y apretó los dientes para soportar el escozor. Su madre le susurró palabras tranquilizadoras a la vez que le masajeaba el pelo con ternura.
 
   —Vaya puñetazo te ha soltado Luke —dijo su hermana Rachel, quien estaba sentada y ayudando a su madre con la cura de su hermano—. Jake ha caído como un árbol al suelo, mamá.
 
   —Rachel, ya vale —le reprendió su madre, mientras contemplaba el ojo de su hijo—. ¿Qué ha pasado, Jake?
 
   —Ya te lo he dicho, mamá —exclamó Jake, bajando la voz cuando un nuevo escozor le recorrió el cuerpo al sentir el algodón—. Luke es un idiota. Y la tiene tomada conmigo.
 
   La puerta de la casa se abrió y poco después entró en la cocina el padre de Jake, haciendo que este se estremeciese por la vergüenza de que le viese con la herida, y pensando en lo qué diría cuando le contase lo que había pasado.
 
   —¿Qué hacéis todos aquí? —dijo Frank, abriendo la nevera y agenciándose una cerveza. Después del primer trago se percató del moratón en el ojo de su hijo—. ¿Y eso?
 
   —No veas que castañón se ha llevado Jake, papá....
 
   —¡Rachel, cállate! ¡Ve a tu habitación! —le atajó su madre con vehemencia.
 
   La niña echó la silla hacia atrás con rabia y, con una mueca de enfado en el rostro, abandonó la cocina de malas maneras. Frank se apoyó en el fregadero con la cerveza en la mano.
 
   —¿Quién te ha hecho eso?
 
   —No ha sido nada, cariño... —empezó a decir su mujer.
 
   —Mary, estoy hablando con mi hijo. ¿No tiene boca para contestar?
 
   Jake vio como su madre le miraba con cariño y sonreía, apretándole fuerte la mano para decirle que estaba a su lado y que no importaba lo que dijese su padre.
 
   —Ha sido Luke, papá —contestó, sintiendo como los ojos se le humedecían y las palabras le salían atropelladamente—. Pero te lo juro que yo no he hecho nada, se ha acercado él y....
 
   —No me importa eso —le cortó su padre, sentándose enfrente de él y bebiendo un nuevo trago de cerveza—. ¿Le has devuelto el golpe? ¿Le has hecho ver que no le tienes miedo?
 
   Las preguntas llevaban pegadas un tono irónico, como si su padre supiese ya las respuestas pero disfrutase poniendo a su hijo en la tesitura de contestarlas.
 
   —Es más grande que yo, papá. E iba con amigos —alegó Jake, notando las lágrimas escapando de sus ojos.
 
   Su padre le miró en silencio y con una clara decepción en el rostro. Cruzó una mirada con su mujer y se levantó con lentitud. 
 
   —Que tu madre te cure eso —dijo, yendo hacia el salón—. Y deja de llorar.
 
   Al día siguiente, Jake salió del colegio y se dirigió al coche donde su madre le estaría esperando para llevarle a casa. Cuando se acercó se quedó de piedra al ver a su padre saliendo del vehículo y dirigiéndose a él. Jake empezó a caminar despacio mientras los nervios le perforaban el estómago. Su padre jamás le había ido a recoger al colegio. Pensó con miedo que algo tenía que haberle pasado a mamá.
 
   —¿Y mamá? —preguntó Jake, con la voz temblorosa al sentir la mirada de su padre.
 
   —Tu madre está en casa —su padre le cogió la mochila y se la cargó al hombro—. ¿Quién es ese chico que te pegó?
 
   —¿Luke? —Jake empezaba a entender qué hacía su padre allí—. No importa, papá. Hoy no me ha hecho nada. Prefiero olvidarlo.
 
   Su padre se agachó para ponerse a su altura. Le cogió de los hombros y acercó su cara a la suya.
 
   —¿Olvidarlo? ¿Mi hijo es un cobarde o qué coño te pasa? —los ojos de Frank relucían con la ira contenida, alterándose más cuando veía el miedo en la mirada de su hijo—. Deja de tener miedo, joder. Dime quién es ese Luke o será peor si lo tengo que averiguar yo.
 
   Jake controló a duras penas el llanto y señaló a su derecha, a un trozo de césped donde se erguía un gran árbol de copa frondosa. Debajo de él, un niño alto y ancho de pelo castaño se encontraba apoyado en el tronco, mirando su reloj de pulsera cada dos por tres.
 
   —Es grande, ¿eh? ¿Por eso le tienes miedo? —su padre miró a Luke con los dientes apretados y los puños cerrados—. Cuanto más grandes, más daño se harán al caer.
 
   —Papá, en serio. Ya el ojo no me duele casi nada. No le hagas nada.
 
   —¿Yo? —contestó Frank, mirando a su hijo de forma divertida—. Eres tú el que va a ir a partirle la cara ahora mismo.
 
   Jake enmudeció de golpe a la vez que sentía que las piernas le fallaban. Su padre no podía estar hablando en serio. ¿Qué se acercase a intentar tumbar a esa mole? Bastante tenía con un ojo morado, no quería añadir más lesiones innecesarias.
 
   —¿Vas a llorar otra vez? —dijo Frank con sorna—.  Hasta tu hermana tiene más redaños que tú —su padre se arremangó los puños de la camisa—. Así está la cosa. O vas tú a partirle la cara y le echas huevos, o voy yo y todo el colegio sabrá que eres una niñita al que su padre tiene que defender. Elige.
 
   Jake no podía procesar todo lo que estaba pasando. Tenía que ser una pesadilla de la que quería despertar ya. El momento de duda pasó cuando vio a su padre haciendo un amago de dirigirse hacia Luke. Le cogió de la camisa para frenarle y, sin saber cómo, se dirigió él al encuentro del matón.
 
   Su mente ralentizó el camino que le separaba de Luke. Sus pensamientos bullían de rabia hacia su padre, aquel hombre que nunca tenía una palabra agradable para él. Todo eran decepciones y fracasos. Notó como la sangre se le subía a la cabeza al rememorar todas las reprimendas y malas caras de su padre. Canalizó toda esa ira hacia aquel puto niño que había empezado todo al golpearle sin motivo.  Sin saber cómo, estaba ya próximo al árbol, donde Luke se encontraba de cara al tronco rascando con las uñas parte de la corteza.
 
   Cuando después se pusiera a pensar en ello, no recordaría el momento en que su mano agarró el cuello de Luke y, con una fuerza inusitada, estampó la cara del chico contra el tronco del árbol. Oyó como algo se rompía en el rostro de Luke, quien cayó entre alaridos al suelo y llevándose las manos al rostro. Jake se puso encima suya con la mirada loca y el puño en alto dispuesto para rematarle. 
 
   —Por favor, no.... No me pegues más, por favor            —suplicó entre sollozos Luke, con los ojos llenos de espanto y la cara cubierta de sangre.
 
   Jake le miró, y aquella rabia que sentía se tornó primero en pena al ver el amasijo sanguinolento que era ahora el rostro de Luke, para después dar paso al miedo de haber sido capaz de hacer algo así. Bajó el puño y dejó a un Luke malherido lastimándose y sangrando en el césped, a la sombra de aquel árbol cuya corteza estaría siempre impregnada con un vestigio de lo que pasó allí.
 
   Se subió en el coche con la mirada ausente y la respiración agitada. Su padre arrancó y le tendió un bocadillo que, al cien por cien, habría preparado su madre.
 
   —Muy bien hecho, hijo. Ni yo me esperaba ese golpe. Así aprenderá.
 
   Jake masticaba el bocadillo en silencio, mientras sentía como el asco y la rabia hacia su padre no hacían más que aumentar.
 
   —Déjatelo apretado —dijo Megan, refiriéndose a uno de los pañuelos que tenía en la mano—. Voy a por un poco de agua al coche para que te la eches en la herida.
 
   Habían llegado a la altura de sus vehículos, constatando que el ambiente entre los conductores era cada vez más tenso, acentuado por el demoníaco calor que hacía y la incertidumbre de no saber cuándo se iba a restablecer la circulación.
 
   Megan mojó un pañuelo y se lo restregó por la nariz a Jake, viendo como unas pocas gotas caían en la camisa de este para unirse al gran manchón que se había hecho antes al beber agua.
 
   —Perfecto. Ya va pareciendo una nariz —alegó Megan sonriendo y metiéndole un pañuelo en el bolsillo del pantalón—. Guárdatelo para luego.
 
   —Muchas gracias, doctora. ¿Seguro que no te equivocaste de carrera? Se te da bien esto.
 
   —Tú en cambio menos mal que no te dedicaste al boxeo —Megan le miró a los ojos—. Eso de antes ha sido muy valiente. No todo el mundo lo hubiera hecho.
 
   —No todo el mundo es tan gilipollas como yo               —contestó Jake—. Suerte que esa mujer metió a su marido en el coche —sonrió, con un trozo de pañuelo metido en la nariz—. Le hubiera matado de un par de golpes.
 
   —Le hubieras matado de risa al verte con esas pintas.
 
   Una risa tonta afloró en los dos, haciendo que las carcajadas fueran en aumento y no pudiesen pararlas hasta que sonó el teléfono de Jake, quien se abalanzó a cogerlo con los nervios a flor de piel por si se trataba de Sophia. Vio, con una ligera decepción, que se trataba de su hermana.
 
   —Es mi hermana. Tengo que cogerlo —se disculpó Jake ante Megan, quien aún tenía lágrimas en los ojos de reírse.
 
   —Rachel, dime —contestó Jake de forma seca.
 
   —Jake, es papá —la voz de su hermana sonaba          cansada—. Cada vez está peor. Ya no recuerda casi nada ni a nadie.
 
   —Es una lástima que los demás no podamos olvidarnos de él tan fácilmente.
 
   —Tienes que venir a verle —Rachel hizo caso omiso de su comentario—. El alzheimer ya es muy avanzado. Necesita verte. Tú necesitas verle.
 
   —¿Yo? —Jake se estaba alterando debido al altruismo de su hermana—. Papá ha sido y es un capullo. Nunca ha necesitado de nadie. Y menos de mí.
 
   —Él siempre te ha querido, Jake. Aunque nunca lo haya demostrado, pero él es así.
 
   —Desde que murió mamá no he vuelto a encontrar ninguna razón para pisar esa casa —Jake no pudo evitar sentir nostalgia por la casa de su infancia y la imagen de su madre—. Papá nunca se alegró por alguna cosa relacionada conmigo.
 
   —Estás equivocado. La dureza con la que te trataba te ha hecho distorsionar su imagen. Jake —bajó la voz como si de un secreto se tratase—, papá siempre se sintió orgulloso del hombre en el que te estabas convirtiendo.
 
   Le llenó de orgullo que esa niñita amante de los peluches y que siempre le hacía de rabiar con su bocaza se hubiera convertido en una de las mejores mujeres que conocía. Cada vez que le miraba a la cara veía a su madre en cada rasgo y gesto, aquella mujer que hasta el día de su muerte no dejó de anteponer la vida de sus hijos a la suya propia. Aún se preguntaba qué vio en su padre para casarse con él, pero jamás le vio infeliz junto a él. El día del entierro fue cuando más cerca estuvo de empatizar con su padre, cuando le vio arrodillado y destrozado junto a la tumba de la que fue la persona más maravillosa del mundo.
 
   —¿Orgulloso? —dijo Jake, intentando tapar ese pequeño resquicio de pena que había sentido al recordar a su padre en el entierro de su madre—. ¿Como el día que jugué el mejor partido de béisbol de mi vida? Ni siquiera estaba viendo cuando conseguí ese gran golpe. Estaba más entretenido leyendo el maldito periódico.
 
   —¿Cuando tenías 17 años? —preguntó Rachel—. Los tres nos sentimos muy orgulloso de ti —Rachel habló como si estuviese rememorando al detalle ese día—. Papá se llevó el periódico para leer en el descanso. Cuando diste ese gran golpe oí a papá murmurar algo. ¿Sabes qué dijo?
 
   Jake intentó preguntar pero no le salían las palabras. Su hermana aprovechó el silencio para contestar.
 
   —"Buen golpe, hijo mío".... Eso es lo que dijo              —continuó Rachel—. Y le miré a la cara y estaba llena de orgullo. Es la verdad, Jake.
 
   Jake agarró el móvil con fuerza y contempló de nuevo el caos automovilístico que imperaba a su alrededor. Vio a Megan sentada en el capó del coche, quien le saludó con la mano a la vez que con el dedo pulgar le interrogaba acerca de si todo iba bien. Jake le devolvió el gesto para decirle que no había ningún problema.
 
   —Rachel, tengo que colgarte. Gracias por llamarme. Te quiero.
 
   —Yo también a ti, Jake —respondió su hermana con resignación—. Ven a ver a papá.... Por favor.
 
   Después de colgar, Jake se quedó mirando la pantalla del móvil y oyendo en su cerebro las voces de las personas congregadas en el estadio el día que hizo su mejor jugada. El día en que su familia fue a verle. Supuestamente, y según Rachel, el día que su padre estuvo orgulloso de él.
 
   Miraba por la ventanilla del coche cómo el paisaje pasaba de forma acelerada ante sus ojos. Se mordía el labio con nerviosismo, haciéndose casi sangre cuando vio el estadio a lo lejos cobrando forma. Era un recinto modesto y espacioso, acorde con la liga en la que Jake jugaba. Un sitio que se llenaba más con los familiares de los jugadores que con cualquier persona ajena a ellos. Pero, a fin de cuentas, un lugar donde demostrar el talento y aportar un buen partido ante los numerosos espectadores que se dejarían llevar por la tensión y la euforia del momento.
 
   Jake se recostó contra el asiento del vehículo, dando un repaso, por tercera vez, a la equipación que llevaba puesta: camiseta a rayas blanca y negra, a juego con el pantalón, con el emblema de su equipo en un lateral del pecho, gorra negra y zapatillas de color negro igualmente. Recordó los partidos anteriores y los duros días de entrenamiento, hiciese sol o lloviese a cántaros. Los días de lluvia entrenaban con el molesto toque de la llovizna por todo el cuerpo, la cual se mezclaba con la tierra del terreno y producía un suelo embarrado en el que la dureza del entrenamiento se sumaba a las dificultades de mantenerse en pie ante tal fangosa superficie. Sin embargo, todo ello había merecido la pena por llegar a donde estaban. El último partido de liga. El decisivo para coronarse como campeones o saborear el primer puesto desde una segunda posición. Pasase lo que pasase, Jake daría lo mejor de sí mismo ante sus compañeros y su familia.
 
   En el coche iban todos. Su padre conduciendo y su madre en el asiento contiguo dándole instrucciones de por dónde girar y aparcar, cosa que hacía a su padre refunfuñar, ya que presumía de no necesitar ningún tipo de asesoramiento al conocerse de memoria todos los sitios. Su madre sonreía siempre con condescendencia y le daba la razón como a los tontos, no quitando el hecho de seguir indicándole. Su hermana pequeña iba al lado suyo, con una bandera en miniatura del equipo, la cual agitaba a través de un palo donde iba pegada.
 
   Su padre aparcó en el terreno arenoso anexo a la entrada del estadio, donde ya se podían ver un montón de vehículos congregados y una muchedumbre de gente entrando en el estadio, vestidos con las camisetas respectivas de a quien fuesen a animar. Jake se apeó del coche y el corazón le latió desbocado cuando oyó rugir el clamor de voces y trompetas que se oían al otro lado de las gradas.
 
   —Cariño, vamos a coger sitio —le dijo su madre, dándole un fuerte beso en la mejilla—. Vas a hacerlo de fábula. Los otros no tienen nada que hacer.
 
   Jake se obligó a sonreír y a enterrar los nervios en el fondo del estómago, mientras veía a su hermana agitar la bandera con furor y perderse junto a sus padres por la puerta principal. Jake se encaminó a la puerta de vestuarios, comprobando que casi todo su equipo se encontraba ya sentado en los alargados bancos de madera. El entrenador se encontraba echando un vistazo a una serie de hojas, en las cuales tachaba y escribía con rapidez.
 
   Jake se sentó al lado de Dave, quien se encontraba atándose los cordones y murmurando palabras ininteligibles. A Jake se le disipaban un poco los nervios cuando se encontraba junto a él, al observarle más nervioso que lo que estaba él y corroborar que no era el único que presentaba ese estado antes de un partido.
 
   —Chicos. Es la hora —gritó el entrenador, calándose la gorra hasta el fondo y consultando el reloj—. No hace falta que os diga el día que es hoy.
 
   Como para hacer honor a sus palabras una algarabía llenó el estadio, mezclándose gritos y palmas con el estridente sonido de trompetas y bocinas. Todos en el vestuario se revolvieron incómodos y se oyó a más de uno tragar con fuerza.
 
   —Hemos llegado hasta aquí. Pase lo que pase hoy me sentiré muy orgulloso por el buen trabajo que habéis realizado.
 
   Tal afirmación ayudó a relajar un poco los ánimos. Jake miró a Dave y ambos se sonrieron, a la vez que afirmaban con convicción. Muchos de sus compañeros se fueron levantando y saltaban en el aire o acometían los últimos estiramientos.
 
   —No voy a soltaros la típica parrafada de "tenéis que dar lo mejor de vosotros" —dijo el entrenador, mirando uno por uno a sus chicos—. Os conozco. Habéis llegado hasta aquí. Sois los mejores —miró el reloj de nuevo e hizo un gesto indicando que ya era la hora—. Así que chicos, salid ahí fuera y sed vosotros mismos.
 
   Jake se unió al coro de voces y aplausos con el que recorrieron el pasillo del vestuario hasta el acceso al estadio, donde les recibió un fulgurante sol y una ovación elevada por parte de los presentes. Levantó la mirada y en un sitio elevado de las gradas vio a su madre saludándole con entusiasmo junto a su hermana Rachel. Su padre estaba sentado con los brazos cruzados y la mirada perdida. El entrenador les enumeró los titulares y Jake fue a acomodarse en el banquillo junto a Dave, cuando ambos comprobaron que no estarían entre ellos.
 
   El partido estuvo muy reñido, siendo un poco monótono para lo que se esperaba en un enfrentamiento de tal calibre. No hubo juego sucio ni disputa por parte de ningún jugador, cosa que el público agradeció aplaudiendo incluso las buenas jugadas del equipo contrario al que animaban.
 
   Si Jake esperaba ver un duelo digno de alguna película de cine, estuvo muy equivocado. Su equipo se posicionó en primer lugar con una amplia distancia de puntos después de unos primeros minutos muy igualados, motivo por el cual, cuando Jake salió y le tocó batear, sus nervios eran cosa del pasado. No habría la típica escena a cámara lenta con el marcador corriendo marcha atrás, mientras Jake se preparaba para batear después de dos strikes, viendo en su mente flashbacks de charlas de distintas personas que le animaban a conseguirlo. No, su equipo ganaba con creces y su jugada valdría para acumular más puntos. Eso no quitaba con que Jake quisiese darlo todo para que su familia estuviese orgullosa de él.
 
   Agarró el bate con fuerza, y después de que el rival le lanzase una bola demasiado fácil, posiblemente por el desánimo generalizado de saber que iban a perder, Jake bateó con fuerza y mandó la bola lo más lejos posible, acompañada de decenas de aplausos y vítores.
 
   Jake corrió con el puño levantado, llegando a la última base y consiguiendo una carrera. Exultante y con una sonrisa de felicidad, levantó la vista a las gradas para celebrarlo con su familia. Su madre y Rachel saltaban de alegría, no parando de lanzarle besos y aplaudir. La felicidad murió en el  rostro de Jake cuando vio a su padre sentado y con un periódico en la mano. Con gesto apesadumbrado se quitó la gorra y se acercó a Dave.
 
   —Buen golpe —dijo su compañero, golpeándole en la espalda—. Tu familia estará flipando. Has estado genial.
 
   —Sí, claro —contestó Jake de forma lacónica—. Gracias, Dave.
 
   Ganaron sin lugar a dudas, y aunque Jake participó y disfrutó de la celebración, una parte dentro de él no podía dejar de pensar en su padre.
 
   Tal como empezó, todo terminó. Jake vio como la gente aplaudía y se metía de nuevo en sus coches, a la par que el cartel lumínico anunciando el accidente se apagaba y volvía a su negro original. El sonido de motores encendidos llenó la atmósfera, con los conductores ansiosos y eufóricos por abandonar tal embotellamiento.
 
   —No me lo puedo creer —Jake sonreía, con una Megan igual de feliz a su lado—. Nos movemos. ¡Nos movemos, joder!
 
   —Ya tenía asumido que acabaría viviendo aquí —Megan presionó el botón de apertura de las puertas de su coche. El sonido hizo que Jake la mirase—. Bueno, por lo menos se nos ha pasado el tiempo volando, ¿no?
 
   —No hubiera querido haber estado en otro sitio. Ha sido un placer conocerte, Megan.
 
   Aunque ambos empezaron desesperados por ese atasco y rezando para que se disolviese en poco tiempo, ahora les costaba meterse en sus respectivos coches y abandonar aquel lugar que, por un cierto tiempo, se había convertido en el pequeño refugio de ambos.
 
   Jake se quedó mirando el interior de su vehículo con la puerta abierta, fijándose en que Megan estaba a punto de meterse en el suyo.
 
   —Megan, espera —la chica se giró con rapidez y Jake sintió un rubor que le subió por todo el cuerpo—. Esto, quería decirte que…. —se maldecía por no exhibir en ese momento esa labia que tanto le caracterizaba para cerrar negocios y encandilar a las personas—, tu tesis…. seguro que será la mejor —finalizó, dando un golpe por lo bajo a su coche por no tener el valor de pedirle lo que de verdad quería.
 
   —Sí, claro. Muchas gracias —Megan sonreía con resignación—. Por cierto, Jake. El pañuelo que te di. Úsalo.
 
   Jake vio cómo Megan se metía en el coche y arrancaba para, poco a poco, ir avanzando. Se tocó la nariz y al mirarse los dedos vio que ya no sangraba. No obstante, se sacó el pañuelo del bolsillo y, con una sonrisa radiante, observó el nombre de Megan escrito junto a su número de teléfono. Un fuerte pitido del coche de detrás le hizo reaccionar y meterse en el suyo y arrancar, introduciéndose de nuevo el pañuelo en el bolsillo y contando los segundos para llamar a esa chica con la que había compartido poco, pero a la vez mucho.
 
   Conectó el bluetooth a tiempo de ver como entraba una llamada de Sophia. Por un momento había olvidado la reunión, volviendo los nervios de golpe al darle al botón de contestar.
 
   —Sophia, justo acaba de terminar el atasco. Voy para allá. ¿Qué tal ha ido todo?
 
   —No lo sé, Jake. No lo sé —el tono de voz de Sophia hacía pensar más en algo caótico que en algo dudoso—. Los clientes se han ido hace un rato. No puedo decirte si satisfechos o decepcionados.
 
   —¿Pero estás de broma? —Jake agarraba el volante con fuerza, mirando a la pantalla del coche donde aparecía el nombre de Sophia como si tuviese la culpa de lo que estaba oyendo—. Estaba todo mascado. Solo era exponerlo. ¿Ha sido Michael? Porque si la ha cagado, yo…
 
   —No ha sido Michael, Jake. Ha estado perfecto —se oyó un montón de voces alteradas de fondo, remitiendo al alejarse Sophia de ellas, según parecía—. Ni tú lo podrías haber hecho mejor que nosotros, Jake.
 
   —¿Entonces? —contestó este de malas maneras, viendo unas luces rotatorias un poco más adelante en la carretera, hecho que le advirtió de que se estaba acercando al origen del atasco.
 
   —Se rumorea de una contraoferta por parte de otra empresa —Sophia sonaba cansada—. A Bruce le va a dar un infarto.
 
   Jake comprobó, una vez ya cerca del lugar, que un montón de personal sanitario y policías trabajaban al lado de varios coches abollados y estrellados entre sí, así como uno de ellos volcado y destrozado en el lado del arcén. Uno de los policías indicaba a los conductores que continuasen con su marcha mediante gestos.
 
   —Vaya puta mierda, Sophia —exclamó Jake, negándose a creer que la reunión se hubiese ido al garete—. En serio, en algo habéis tenido que cagarla.
 
   —¡Que te den por culo, Jake! ¿Te crees que eres el único que sabe hacer su trabajo? ¡Que te jodan!
 
   —No, Sophia. Que me jodan, no —Jake pasaba en ese momento al lado del accidente—. Solo quiero que me digas lo….
 
   Enmudeció de golpe cuando sus ojos se posaron en el coche volcado y lo de alrededor. Su mente recordó y un estremecimiento le recorrió de arriba abajo.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   PATRIK  Y  MARTHA
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   PATRIK Y MARTHA
 
   —Te dije que no te metieses por aquí.
 
   —No empieces, ¿vale?
 
   —Lo que me dé la gana.
 
   Patrik miró a Martha, su mujer, mordiéndose la lengua para no decirle lo que pensaba al verla ahí sentada con su sonrisita de superioridad. Siempre decía que prefería que condujese él, ya que le daba más seguridad, pero no perdía una oportunidad para criticarle acerca de un desvío mal cogido o un aparcamiento mal hecho. Tuvo que hacer un gran esfuerzo para no contestarla y echar más leña al fuego. La hoguera de la discusión ya era muy grande entre ellos dos, alimentada tras días y días de palabras afiladas y miradas gélidas.
 
   Patrik decidió ahogar su mal genio con el pito del coche, pulsándolo con fuerza ante la impotencia de estar enlatado en ese descomunal atasco que había tenido lugar de repente, sin ningún tipo de explicación. No era normal ver tal congestión en ese tramo a esas horas. Algo había pasado y, por el tiempo que llevaban sin avanzar, tenía que haber sido algo gordo.
 
   —Por más que pites no vas a conseguir que se muevan —dijo Martha, con los dedos enredados en su melena castaña y mirando con desgana por la ventanilla.
 
   —Lo mismo sí —Patrik la miró de reojo, con una mirada llena de asco, sintiendo como la vena de la cabeza se le hinchaba—. Además, pito porque me sale de los huevos.
 
   —Menudo malote estás hecho —replicó Martha, mostrando los dientes en una sonrisa irónica.
 
   Patrik lo dejó pasar y concentró su atención en la marabunta automovilística que tenía delante y por los lados. Sopesó el poner la música, pero pensó que eso supondría un triunfo para su querida mujer, por el hecho de que le daría que pensar que su marido optaba por encender la radio antes que continuar con esa guerra de réplicas que no iba a ningún sitio.
 
   —Te repito. No empieces.
 
   Su mujer murmuró algo ininteligible, apoyando la cabeza en la ventanilla y sin apartar los ojos del paisaje de fuera, que no era otra cosa que una hilera de árboles coronando una pequeña pendiente próxima al arcén. Deseó meterse en la cabeza de Martha y leer sus pensamientos. Seguro que le culpaba de todas las discusiones que habían protagonizado día sí, día también. Ya dormían en la cama como desconocidos, evitando incluso que sus caderas se rozasen.
 
   No siempre fue así. Hubo un tiempo en que no tenían más razón de ser que estar uno junto al otro. Ignorar lo de alrededor y centrarse en la sonrisa y mirada del otro. Una época en que el corazón les latía al mismo ritmo y las frases que decían eran terminadas a la vez. Sí, todo era perfecto. Hasta aquel fatídico día que destrozó la vida de ambos y, como si de un ancla se tratase, arrastró su matrimonio a un abismo insondable.
 
   —Es inconcebible todo esto. Es que sencillamente no me lo puedo creer.
 
   —Pero es lo que hay. Seguro que por el sitio que te dije no hubiéramos pillado nada.
 
   —¡Bueno, ya está bien! —explotó Patrik, rojo como un tomate y con el volante agarrado con fuerza—. ¿Te crees que esto me gusta? Como ves, todo esto no es normal. Ha pasado algo gordo, sino el tráfico sería fluido.
 
   —Vale, lo que tú digas —Martha se cruzó de brazos, echó la cabeza contra el respaldo y cerró los ojos.
 
   Patrik odiaba cuando hacía eso. Dar la discusión zanjada al darle la razón como a los tontos. Si fuera al revés, cuidado. Pero ella era ducha en usar esa técnica. Era una experta toca cojones de nivel mundial.
 
   Miró al coche de al lado para distraer su mente de decir alguna burrada más. El conductor era un viejo de pelo     canoso que se subía el puente de las gafas con el dedo, con cara de estar en un sueño y que todo ese atasco se desvanecería al instante. Por el retrovisor interior, vio a una pareja de chicos jóvenes que ocupaban el coche de atrás, quienes reían en el interior del habitáculo. Envidió esa atmósfera de buen rollo para hacer más ameno el parón. Se planteó contar un chiste a su mujer o hacerle cosquillas en el costado, pero un sexto sentido le advirtió que ni de coña.
 
   —¿A qué hora has quedado con la de la inmobiliaria?   —Martha tenía la vista fija en la carretera. Había echado el asiento un poco hacia atrás para estirar bien las piernas.
 
   —Dentro de media hora —contestó Patrik, comprobando el reloj del coche—. Si esto no va para largo llegaremos a tiempo.
 
   Una nueva salva de pitidos cortó el aire, como contestando al comentario esperanzador de Patrik,  haciéndole saber que no iría a ningún sitio en un buen rato. A lo lejos, un motorista maniobraba entre los coches para hacerse un hueco por el que escapar. Patrik deseó que no encontrase ninguno y se comiese ese marrón como todo el mundo. 
 
   —Yo creo que vas a tener que llamarla. No tiene pinta de que avancemos de aquí a un futuro próximo.
 
   —¿Ahora eres vidente? —preguntó Patrik, después de golpear una vez más el claxon.
 
   —Soy realista, joder —Martha resopló con cansancio—. Vaya manera de perder una puta mañana.
 
   La algarabía de fuera pareció calmarse, no así la tormenta que se gestaba en el interior del coche de ellos dos. Patrik puso el freno de mano y punto muerto para poder descansar los pies de los pedales. En ese momento no necesitaba más sufrimiento innecesario. Con el que su mujer y él se daban mutuamente, era suficiente. 
 
   —Te recuerdo que tú también estuviste de acuerdo en ir a ver hoy la casa—dijo Patrik entre dientes, intentando parecer calmado—. Anoche lo volvimos a hablar.
 
   —Anoche no estaba para pensar.
 
   —¿Y qué noche sí?
 
   Martha miró a su marido con desdén, reflejando el cansancio en los ojos. Un cansancio arraigado por las continuas discusiones y el recuerdo de lo perdido. Un dolor inefable que se enquistaba en lo más hondo del alma.
 
   —Gilipollas —soltó Martha, volviendo a su escrutinio del paisaje por la ventanilla.
 
   Patrik retornó la mirada al frente, mientras sus pensamientos estaban en la noche pasada. Una noche como otra de tantas. Solitaria, a pesar de pasarlas en compañía uno del otro. Una noche que podría ser de las últimas en esa casa, diciendo adiós a tantos buenos recuerdos y, a su vez, alejándose de aquellas paredes que solo les traían imágenes de dolor.
 
   Después de hablar con la mujer de la inmobiliaria y concretar hora para la mañana del día siguiente, se dirigió a la mesa del salón donde su mujer llevaba unos minutos sentada con el plato intacto enfrente suya.
 
   Echó una breve mirada alrededor y vio pilas de cajas amontonadas unas encima de otras, con todos sus recuerdos embalados a la espera de empezar una nueva vida lejos de allí.
 
   —Ya está —dijo Patrik, sentándose al lado de su mujer y guardando el teléfono en el bolsillo—. He hablado con Kim. Hemos quedado mañana por la mañana.
 
   Su mujer levantó los ojos del plato de sopa en el que llevaba un buen rato concentrada, sin probarlo y con las vaharadas de calor bañándole el rostro.
 
   —¿Kim? —preguntó, absorta en su ensimismamiento.
 
   —La de la inmobiliaria. Para enseñarnos la nueva casa —Patrik no pudo evitar irritarse al ver la mueca de indiferencia de su mujer—. Ya lo hemos hablado, Martha.
 
   Los siguientes minutos cenaron en silencio, roto únicamente por el sonido de sorber las cucharas o soplar al plato para mitigar la alta temperatura de la sopa. Los temas de conversación habían muerto entre ellos dos, y Patrik agradecía incluso el ruido de fondo de las manecillas del reloj por tener algo en lo que concentrarse. Martha fijó su mirada en una caja de cartón con los bordes rotos que descansaba en una esquina del salón, y en la que podía leerse: "JUGUETES".
 
   —¿Y si hacemos mal yéndonos? —preguntó, con la vista fija aún en la caja—. Aquí tenemos tantos recuerdos.
 
   —Martha, por favor. No lo hagas más difícil —Patrik dejó la cuchara a medio camino de su boca—. Necesitamos superarlo.
 
   —El dolor nos va a perseguir siempre. Vayamos a la casa que vayamos.
 
   Patrik no pudo evitar echar una breve mirada a la caja, viniéndole a la mente imágenes de él pasando toda la tarde en el cuarto de su hijo, jugando incansablemente a todo lo que él quería. Solo hasta que su mujer les llamaba para cenar conseguían parar y volver a la realidad.
 
   —Cambiar de aires es un comienzo —Patrik luchó por intentar que el dolor no se le reflejase en la voz—. Mírate, Martha. Así no puedes seguir.
 
   Su mujer presentaba los ojos rojos de haber llorado sin parar antes de cenar. Tenía el pelo desaliñado y alborotado, con el flequillo cayéndole por la frente. Hacía ya tiempo que Martha no se preocupaba por su aspecto, perdiendo la ilusión de verse guapa frente al espejo. Elegía la ropa como un autómata, indiferente por si lo que se ponía combinaba bien o no. De todos modos, no salía apenas de casa, yendo todo el día en bata y arrastrando los pies como un zombi. Patrik no pudo evitar pensar que si no fuera por su trabajo él tampoco saldría de casa y se marchitaría junto a su esposa entre esas cuatro paredes. Aunque por dentro, Patrik se sentía morir cada día un poco más.
 
   —No me digas cómo llevar la pena. Esto es muy duro para mí —dijo Martha, con el labio temblándole y a punto de llorar.
 
   —Para mí también lo es, cariño. Pero tenemos que intentar seguir adelante.
 
   Patrik arrastró la mano hacia la de su mujer con la intención de agarrársela. Martha apartó la suya, dejando a su marido jugueteando con los dedos sobre la superficie de la mesa.
 
   —No tengo más hambre —Martha depositó la servilleta al lado de su plato, el cual aún rebosaba de sopa—. Estoy cansada. Me voy al dormitorio.
 
   Patrik vio como su esposa se levantaba y subía las escaleras hacia el dormitorio, con la mano apoyada en la barandilla y la espalda encogida. Intentó seguir comiendo, pero el estómago se le había cerrado. Recogió los platos y, aunque el sueño estaba haciendo mella en él, prefirió quedarse en el salón viendo un rato la televisión para hacer tiempo hasta que su mujer se durmiese. No quería ir a la cama y repetir la misma charla de hace un rato. De hace un rato y de hace tiempo, ya que cuando hablaban era para abrir las heridas que tan difícilmente estaban cicatrizando.
 
   Tras una dura lucha por mantenerse despierto y una salva de cabezadas decidió apagar la televisión, donde en ese momento un capítulo de una serie antigua se emitía por centésima vez, y dirigirse al dormitorio, rezando para que su   mujer estuviera ya en los brazos de Morfeo y no lamentándose entre sollozos, con la almohada empapada de lágrimas.
 
   Abrió la puerta de la habitación despacio, percatándose de que jamás había solventado ese chirrido de las bisagras que siempre decía que haría. Con suerte, eso sería un problema para los nuevos dueños. La ventana del dormitorio se encontraba abierta, con las cortinas meciéndose al ser golpeadas por la fresca brisa nocturna. La cama estaba revuelta pero sin nadie en su interior. Patrik miró en el baño por si a su mujer le había vuelto a dar por llorar sentada en la taza del váter.
 
   —¿Martha? —preguntó, mientras entreabría la puerta y comprobaba que no estaba en el interior.
 
   Solo podía estar en un sitio. Varias noches se había levantado para comprobar que el lado opuesto de la cama estaba vacío, sin su mujer allí. La primera noche que descubrió donde iba la intentó hacer ver que no era sano que se autocastigase así. Pero Martha siguió haciéndolo. Diversas noches desde hacía cuatro meses. Desde el día en que el destino les arrebató a su pequeño ángel.
 
   La escalera de la buhardilla estaba sacada y del interior de la misma se oían llantos. Patrik comprobó con resignación que su teoría era correcta. Su mujer se había encaminado al rincón favorito en sus noches de vigilia. Se planteó volver a la cama y darle el tiempo necesario que estimase ella oportuno, siendo además una de las, posiblemente, últimas noches que pasarían allí. Aunque Martha no lo admitiese, necesitaban desesperadamente un cambio de aires. Lidiar con el dolor interior sería otro cantar. Algo que tendrían que aprender a sobrellevar juntos, y no como almas descarriadas que se chocaban por los pasillos sin intercambiar palabras.
 
   —Martha, soy yo. Voy a subir.
 
   Patrik se encaramó a la entrada de la buhardilla para ver a su mujer en la esquina de siempre, al lado de una caja donde con rotulador negro se había escrito lo siguiente: "COSAS DE TOMMY". Martha se encontraba sentada, apoyada en la pared y con una camiseta de dibujos animados entre sus manos, mientras la olía y lloraba sobre ella.
 
   —Esta era su camiseta preferida —dijo Martha, hablando más para sí misma que para su marido—. ¿Te acuerdas del día que la perdió por casa?
 
   —Para olvidarlo —contestó Patrik, agarrando una manga de la camiseta y acariciándola con ternura—. No paró de llorar hasta que tú la encontraste. Menuda batida que organizamos para hallarla.
 
   Su mujer sonrió, a la vez que aspiraba con fuerza el aroma de su hijo en la tela que el paso del tiempo había querido dejar impregnado ahí.
 
   —A veces, cuando te vas a trabajar —empezó Martha—, me siento en la cama de Tommy, cojo uno de esos cuentos que tanto le gustaban y lo leo en alto —Martha alzó los ojos vidriosos hacia su marido—. Cuando termino, cierro los ojos y siento como si estuviese a mi lado. Noto su manita en la mía. Es entonces cuando susurro un te quiero y sé que, esté donde esté, él lo ha oído.
 
   —Él nos quería a los dos, así como que siempre supo que nosotros a él también —Patrik se sentó al lado de su mujer y dejó que esta apoyase la cabeza en sus piernas—. Da igual que nos mudemos, cariño. No hay distancia que nos haga olvidar a nuestro hijo.
 
   Martha asintió despacio, agarrando con más fuerza la camiseta. Patrik acarició el pelo de su mujer, sintiendo como esta se encogía y temblaba de arriba abajo.
 
   —Es tan injusto, Patrik. Tan injusto —las palabras apenas se le entendían por el llanto—. Mi pequeñín. ¿Por qué tuvo que irse? Mi Tommy, mi pequeño Tommy....
 
   Patrik no pudo evitar que sus ojos se humedeciesen, notando como si su pecho se le desgarrase por el dolor. Se mordió el labio para controlar el llanto, pero no pudo evitar mojar el pelo de su mujer con lágrimas de pena por el recuerdo de su hijo.
 
   Finalmente, los dos se quedaron dormidos en la buhardilla hasta que las primeras luces del alba anunciaron que era hora de empezar otro interminable día.
 
   Cuando vio a la gente saliendo de sus coches y llevarse las manos a la cabeza, Martha supo que la cosa iba para largo. Ignoró por completo los insultos proferidos por su marido hacia alguien inexistente. Sabía que cuando se ponía en ese plan era mejor dejarle a su aire y que se desahogase. Se tragó la tentación de volver a recordarle que por el otro sitio no hubieran pillado atasco, no era tan cabrona de encender más la situación. Además, Patrik tenía razón en que en circunstancias normales en ese tramo de carretera la circulación era fluida.
 
   —¿Y la casa esa cómo es? —preguntó Martha, más interesada en hacer que su marido dejase de pitar e insultar que por interés por la dichosa casa.
 
   —¿En serio? —Patrik pareció sorprendido ante la cuestión—. Llevo toda la semana enseñándote fotos de ellas, ¿y ahora me preguntas cómo es? Te mandé hasta un enlace al móvil.
 
   Martha hizo un gesto de desdén con la mano a la par que cogía su teléfono y se iba al enlace que hace días le mandó su marido.
 
   Viendo las fotos de la casa no pudo evitar pensar que no estaba nada mal. Un poco más grande que la suya, la distribución se asemejaba bastante, con un amplio salón y cocina en la planta baja. Una escalera en un rincón del salón comunicaba con la planta superior donde se encontraban las habitaciones y baños correspondientes. Igualmente, una trampilla daba acceso a la buhardilla. En resumen, una casa similar a la suya pero en otro barrio, con el fin de poder cambiar de aires. La zona ajardinada del exterior era una amplia parcela de césped, rota en su mitad por un sendero de piedra que llevaba de la cancela exterior a la puerta principal, donde un alargado porche se encontraba decorado con un par de butacas y una mesa de mimbre.
 
   —¿Te gusta? —Patrik la miraba con interés.
 
   —No está mal —Martha era demasiado orgullosa para admitir que la opción de su marido era buena—. No es como la nuestra, pero....
 
   —Confío en tu toque para dejarla perfecta.
 
   —Hablas como si ya la hubiéramos comprado —Martha recordaba el momento que tuvieron anoche cuando se quedaron dormidos juntos en la buhardilla, pero hoy se había levantado pesimista y de mala hostia—. Te recuerdo que aún tenemos que decidir después de verla.
 
   —Lo sé, joder. Solo intento ser positivo y seguir adelante.
 
   —Claro. Porque el querer quedarme en la casa donde criamos a Tommy es de ser una hija de puta, ¿no?
 
   —¡Martha, coño! —Patrik gesticulaba como si hablase con un niño, con la cara congestionada por el enfado—. No tergiverses mis putas palabras. Lo único que digo....
 
   La frase fue interrumpida por unos pequeños golpes en la ventanilla de Patrik. Era el viejo canoso del coche de al lado, quien hacía señas con la mano para que bajase el cristal. Patrik murmuró una retahíla de injurias por ser interrumpido en ese momento.
 
   —¿Sí? —dijo Patrik, sonando un poco borde. No tenía la capacidad de fingir ante otros cuando su estado de ánimo era de cabreo máximo.
 
   —Perdone que le interrumpa —el viejo se acercó a la ventanilla más de lo que le gustaría a Patrik—. ¿Tiene alguna idea de lo que ha pasado?
 
   —¿Yo? —Patrik miró a su mujer desconcertado, quien se encontraba con la mano intentando aguantar la risa—. Caballero, sé lo mismo que usted. Nada.
 
   —Ya, claro. Estamos todos igual, ¿eh? —el hombre tenía ganas de charla—. Habrá sido un accidente o algo. ¿Usted qué piensa?
 
   —Puede ser. Es lo más probable —Patrik contestó de mala gana, aún amargado por la discusión con su mujer. Llevó el dedo al botón de subida de la ventanilla—. Bueno, caballero. Espero que no sea nada y salgamos pronto de aquí.
 
   La ventanilla subió ante la cara de decepción del hombre, que vio cómo su posible compañero de charla se parapetaba tras un cristal. El hombre se dirigió de nuevo a su coche y con cara resignada volvió a ocupar su asiento.
 
   —Menudo borde estás hecho —dijo Martha.
 
   —Si tanta pena te da, por mí puedes cambiarte de coche —alegó su marido—. Así me dejarías un poco en paz.
 
   —Puede que lo haga, para no aguantar tus gilipolleces  —Martha abrió un poco la puerta y se dispuso a salir por ella—. Voy a que me dé un poco el aire.
 
   Antes de poder salir, sintió como su marido la agarraba con fuerza por la camiseta y tiraba hacia atrás, volviendo Martha a introducirse en el coche a tiempo de evitar ser arrollada por un vehículo policial que pasó a toda pastilla por el arcén, perdiéndose en el horizonte.
 
   —¿Estás bien, Martha? —preguntó su marido, sin soltarle la camiseta.
 
   —Sí, sí.... —Martha respiraba agitadamente y notaba su corazón palpitando a gran velocidad—. Dios mío. Muchas gracias.
 
   —De nada, cariño. Servir y proteger —contestó su marido, con el tono de voz más calmado.
 
   "Servir y proteger". Esas dos palabras hicieron a Martha retrotraerse al día en que conoció a Patrik.
 
   Martha se encontraba congregada junto a un numeroso grupo de personas que, boquiabiertas, contemplaban el vehículo empotrado contra el escaparate de la tienda de alimentación.
 
   Minutos antes, cuando iba paseando por la calle, oyó un fuerte chirrido de neumáticos seguido de un golpe y cristales rompiéndose. Al girar la esquina, Martha vio la estampa: aquel gran coche rojo incrustado en el hueco de la cristalera con los cristales esparcidos alrededor. El dependiente, un hombre oriental obeso y calvo, se encontraba fuera de la tienda llorando y maldiciendo al conductor, quien salió del interior del habitáculo tambaleándose para, finalmente, caer al suelo.
 
   —Menuda mierda lleva el amigo —dijo un hombre cercano a Martha, riéndose ante la imagen que tenía lugar.
 
   Un sonido de sirenas desvió brevemente la vista de la gente hacia un vehículo policial que se acercaba al lugar de los hechos. Una vez estacionado, del mismo se apearon dos agentes, uno entrado en años, con cara de cansado y luciendo una barriga prominente que amenazaba con hacer saltar los botones de la camisa del uniforme. Del lado del copiloto se apeó un policía joven, alto, bien peinado, con una mirada intensa.
 
   Martha no pudo evitar fijarse en él y pensar que ese uniforme le marcaba un culo perfecto. Se sonrojó cuando el policía cruzó brevemente su mirada con la suya para después apartarla y centrarse en el accidente.
 
   La gente comenzó a acercarse para saciar su sed de morbo, lo que obligó al policía joven a sacar una cinta policial y acordonar la zona, todo ello bajo las órdenes del más viejo. El agente joven pareció azorado cuando los reunidos empezaron a acosarle a preguntas, las cuales respondía con monosílabos. A Martha le pareció muy tierno la inexperiencia que rezumaba, lidiando con los mandatos de su veterano compañero y las demandas de los congregados. Finalmente, sacó una libreta para apuntar los datos de los testigos que hubieran presenciado el choque.
 
   Sin saber cómo, Martha se encontró en primera línea, pegada a la cinta policial. No supo si fue arrastrada por la muchedumbre o que simplemente se había hecho hueco para ver más de cerca ese par de ojazos que lucía el policía del culo escultural. Se descubrió repasando lo que llevaba puesto y resistiendo la tentación de sacar el espejo del bolso para visualizar si iba bien arreglada. ¿Pero qué le pasaba? Se comportaba como una chiquilla. No pudo evitar seguir sonrojada cuando vio que el agente terminaba con el hombre de al lado y se dirigía a ella.
 
   —¿Usted ha visto algo, señora? —Martha percibió como el policía había tartamudeado ligeramente, mientras apartaba la mirada de ella de forma tímida.
 
   —Es señorita —¿estaba loca? ¿De verdad estaba tonteando con un agente de la ley?—. Y no, no he visto nada. He llegado hace unos minutos.
 
   —Vaya, es una lástima.
 
   —¿El qué? —Martha estaba envalentonada, y más viendo el efecto que producía en aquel hombre. Estaba nervioso y poco le faltó para que se le cayese el bolígrafo—. ¿Que no haya visto nada o que sea señorita en vez de señora?
 
   —No, me refería a.... —el agente carraspeó y puso una cara de fingida seriedad—. Bueno, gracias de todos modos.
 
   —¿No necesita mis datos? —preguntó Martha, con cara de niña buena y mordiéndose la uña.
 
   —¿Sus datos? —contestó el otro, tragando y pintorrejeando una hoja de la libreta inconscientemente—. Al no haber visto nada, no hace falta.
 
   —Bueno, de todos modos —Martha se sacó un bolígrafo del bolsillo y anotó su teléfono en una hoja de la libreta del policía, quien sonrió a la vez que miraba a ambos lados—, este es mi móvil por si necesitase algo.... para esclarecer el accidente, claro.
 
   El funcionario sonrió, arrancando la hoja para metérsela en el bolsillo. Una voz de su gordo compañero le hizo volver a la realidad.
 
   —Gracias por todo, señorita —se dio la vuelta para dirigirse al coche accidentado, girándose hacia Martha en el último momento—. Soy Patrik, por cierto.
 
   —Yo Martha. Encantada, agente.
 
   Se dispuso a abandonar el lugar, no sin antes volver a echar una detallada mirada a ese culo tan bien marcado por el uniforme.
 
   Pasaron unos días en los que Martha miraba con impaciencia el teléfono móvil a la espera de recibir una llamada. No, mejor dicho, de recibir "la llamada", no una cualquiera. Cada vez se sentía más ridícula pensando en que aquel policía se había reído de ella, tirando la hoja con su teléfono  a la papelera. Pero justo cuando daba la guerra por perdida, un día recibió una llamada, la cual cogió sin especial ilusión al no estar en ese momento pensando en que se podía tratar de la que llevaba tiempo esperando. Cuando oyó su voz y sus disculpas por haber tardado tanto en llamarla, su alegría fue tan grande que un hombre que pasaba a su lado se le quedó mirando como si de una loca se tratase.
 
   Quedaron para cenar en un restaurante que Patrik sugirió y a la que ella accedió sin apenas acabar de oír el nombre del sitio. Solo le importaba él, lo demás era secundario. Se tiró toda la tarde arreglándose y cambiándose de vestido con frustración al reflejarse en el espejo con ellos puestos y no acabar de verse radiante al cien por cien.
 
   Finalmente, se decantó por uno de color rojo precioso que remató con un peinado despampanante, viendo lo acertado de su elección al ver la cara de bobalicón que Patrik puso cuando la vio.
 
   —Estás preciosa —dijo, observándola de arriba abajo—. Si lo llego a saber me pongo algo más elegante para estar a la altura.
 
   Martha rio y se sonrojó, viendo como Patrik lucía una chaqueta negra con unos pantalones vaqueros. Se fijó en sus ojos, los cuales exhibían esa mirada intensa que le encandiló en cuanto se bajó del coche patrulla. Bueno, los ojos y el culo.
 
   —Solo me pongo así en ocasiones especiales —contestó Martha, entrando en el restaurante mientras su acompañante le abría la puerta.
 
   Una vez en la mesa, Patrik hizo gala de un gesto caballeroso que no fue otro que retirarle la silla para que se sentase.
 
   —Madre mía. Creí que la gente como tú ya había desaparecido.
 
   —Quedamos ya pocos y apenas nos dejamos ver           —Patrik se sentó enfrente suya con una sonrisa en los labios—. Así que no se lo digas a nadie.
 
   Martha hizo un gesto con la mano como si se cerrase una cremallera ficticia en la boca y después tirase la llave al suelo, lo que provocó la risa de Patrik, a quien se le veía nervioso por la cita. Eso hizo que a Martha le atrajese aún más.
 
   —Es la primera vez que hago esto —dijo Patrik, mirando la carta sin prestar atención.
 
   —¿Cenar? —Martha le miró fijamente con las dos manos bajo el mentón.
 
   —No, tener una cita con... —pareció estar escarbando en su mente para buscar la palabra adecuada—, con un cliente digamos.
 
   —Je, je, je. ¿Eso es lo que soy para ti? —alegó Martha, sacudiéndole de broma con la servilleta.
 
   —Bueno, soy policía. Todos los demás son mis clientes. Servir y proteger.
 
   Martha rio como una niña al ver a Patrik hacer un absurdo saludo al llevarse la mano a la cabeza, en plan gesto militar.
 
   El resto de la velada fue perfecta, hablando ambos sin parar mientras engullían los deliciosos platos que habían acertado al pedir. Martha supo que Patrik vivía solo al fracasar su antigua relación con una chica con la que se fue a vivir.  De la noche a la mañana, ella se cansó de todo, hizo la maleta y se volvió a la ciudad de donde era, dejando a un abatido Patrik que con el tiempo supo valorar el amplio espacio de vivir solo y el centrarse en su trabajo de policía que tanto le gustaba.
 
   Al terminar de cenar, ambos se sentían como si se conociesen de toda la vida, con cada detalle de su vida sacado a la superficie y sin ningún tipo de tapujo para hablar de lo que fuera. Una afinidad sin igual se estableció entre ellos dos, algo que Martha nunca había sentido con nadie. Ese palpitar de corazón cada vez que Patrik la miraba o hacía reír no era normal. En definitiva, todo era prometedor para una segunda cita y algo más duradero en el tiempo.
 
   Al salir del restaurante, los dos iban riendo y sus manos casi rozándose. Hablaban sin parar para postergar el momento de decidir qué hacían a continuación, o quién de ellos dos tomaba la iniciativa para aquello que estaban deseando.
 
   —Menudo cuerpazo tenemos aquí —dijo una voz detrás de ellos.
 
   Martha pudo ver a dos hombres vestidos de forma desaliñada y en estado ebrio.
 
   —Me refiero a la mujer, no a ti —dijo uno de ellos acercándose. El otro parecía ser el que le reía las bromas—. ¿Por qué no dejas a ese pringado y te vienes con un hombre de verdad?
 
   —Cuando te encuentres con uno me avisas, para sopesarlo —contestó Martha, viendo a Patrik con el cuello tenso.
 
   Los dos hombres prorrumpieron en carcajadas mientras el de detrás le hacía burla al otro por la réplica de Martha.
 
   —Vámonos, Patrik. No merece la pena.
 
   Se dieron la vuelta para irse, pero el borracho que había hablado agarró del brazo con fuerza a Martha. Patrik no se lo pensó y, con una velocidad inaudita, agarró la mano del hombre y se la dobló hasta que le puso de rodillas y gritando.
 
   —Escuchadme bien, pringados —Patrik retorció más la mano del otro, quien no paraba de suplicar. El acompañante se mantuvo atrás, con cara de enfado pero no atreviéndose a atacar—. La señorita no quiere que la sigáis molestando. ¿Estamos? —se dirigió ahora al hombre que tenía agarrado—. Y tú, me imagino que querrás seguir conservando la mano, ¿no?
 
   El otro asintió deprisa, momento en que Patrik le soltó y comprobó el poco tiempo que tardó en unirse a su compinche y salir los dos corriendo.
 
   Martha respiraba agitadamente mientras no apartaba la vista de su héroe.
 
   —Eso ha sido.... —empezó Martha.
 
   —¿Insensato? —terminó Patrik, rascándose la cabeza.
 
   —Increíble y muy sexy —contestó Martha, comiéndose con los ojos a Patrik.
 
   No tardaron en fundirse en un apasionado beso que les llevó hasta la casa de Patrik, donde acabaron desnudos y entrelazados sobre la cama de este. Martha no recordaría precisamente el momento como algo romántico, sino como un deseo salvaje que les dominó a los dos y se reflejó en la pasión de sus besos y movimientos. Por lo menos así fue la primera vez de las tres que lo hicieron, sorprendidos por el amanecer abrazados los dos entre la madeja de sábanas.
 
   Los meses se sucedieron y no podían concebir estar alguno sin hablar o verse. Martha no podía dejar de agradecer por dentro a ese borracho que empotró el coche contra el escaparate y permitió a ella y a Patrik encontrarse. Todo era felicidad y pasión entre ellos dos, por no hablar de cómo se les pasaba el tiempo volando entre risas y charlas. A excepción de ese día que los dos estaban sentados en el césped de un amplio jardín, viendo a la gente pasear con los perros y a los patos del lago del fondo luchar por las migas de pan que las personas congregadas echaban al agua.
 
   Martha estaba distraída y taciturna, ajena a lo que pasaba alrededor.
 
   —¿Te pasa algo, preciosa? —dijo Patrik, interrumpiendo la anécdota que estaba contando y mirándole a los ojos.
 
   —Patrik, yo....
 
   —¿Tú qué? Puedes contarme lo que sea. Te quiero, ¿lo sabes?
 
   Martha sintió que los ojos se le humedecían por miedo a que aquello que habían construido se derrumbase como un castillo de naipes en un vendaval.
 
   —Estoy embarazada.
 
   Martha se echó las manos a la cara y lloró desconsoladamente, y  no por estar encinta, sino por miedo a que Patrik reculase y saliese huyendo ante la noticia. Habían tomado siempre precauciones, pero Martha comprobó que no hay nada efectivo en su totalidad.
 
   Se negaba a levantar la vista. Patrik estaba silencioso, y tampoco sentía sus manos encima de ella. No quería saber lo que estaba pensando. No quería enfrentarse a su mirada de negación y miedo.
 
   —Martha, mírame.
 
   Ella hizo caso y, poco a poco, retiró las manos de su cara. Patrik estaba con una rodilla hincada en el césped, sosteniendo en sus manos un trozo de rama en forma de círculo.
 
   —Cásate conmigo, Martha.
 
   Su rostro pasó de disgusto a sorpresa, para finalmente lucir una radiante sonrisa y llorar de nuevo, pero esta vez de pura felicidad.
 
   —Sí. Claro que sí —Martha se introdujo ese anillo improvisado en el dedo, echándose a los brazos de Patrik—. Te amo, Patrik. Eres lo mejor que me ha pasado.
 
   Se quedaron tumbados uno encima del otro, besándose hasta que el frío del atardecer les obligó a levantarse y abandonar el lugar.
 
   Nuevas sirenas de coches de policías y ambulancias rompieron el ambiente ya de por sí cargado con el ruido de motores y pitidos de los utilitarios congregados. Los vehículos de emergencia pasaron a toda velocidad por el arcén, de manera similar al coche policial anterior que por poco estuvo de atropellar a Martha.
 
   —Ahí van tus compañeros. Servir y proteger.
 
   Patrik la miró y sonrió, feliz de ver como poco a poco el hielo que recubría a su mujer iba derritiéndose.
 
   —Veo que sigue haciéndote gracia el recordar cuando te lo dije —Patrik le rozó la mano con los dedos, viendo a su mujer retirándola despacio. Bueno, era un comienzo. No la había quitado de golpe—. Aunque admite que te enamoraste de mi gran labor policial.
 
   —Fue más bien de tu culo y mirada. Más un poco de lo primero que lo segundo.
 
   Patrik posó con suavidad la mano en el hombro de su mujer y se lo masajeó con ternura. Martha reclinó un poco la cabeza para apoyar la mejilla en la mano de su marido. Fue un instante de acercamiento que silenció todo el caos de fuera.
 
   —Aún me acuerdo de ese día. Eras la mujer más hermosa al otro lado de la cinta policial.
 
   —Vaya, eso es todo un detalle —sonrió Martha, relajando el cuerpo ante el tacto de la mano de su marido—. Tú también eras el más hermoso de los policías del otro lado de la cinta.
 
   Patrik rió con la ocurrencia, acordándose del veterano con el que había ido al aviso ese día. Él no era más que un novato al que se le disparaba la adrenalina con cada nuevo caso. Había llovido mucho desde entonces. Aquel policía joven que mantenía la ilusión en todo momento había dado lugar a un policía cínico y resentido, hastiado de la injusticia y las imperfecciones del sistema judicial del país, el cual devolvía a las calles la suciedad en forma de malhechores sin reformar y asesinos en potencia.
 
   —El día que me dijiste que estabas embarazada fue uno de los días más felices de mi vida.
 
   Martha se tocó instintivamente la tripa con la yema de los dedos, retirando la mano con rapidez por miedo a que los recuerdos volviesen de golpe.
 
   —Para mí también —Patrik notó la espalda de su mujer tensándose y rechazando las caricias que le estaba dando—. Fueron días felices. 
 
   —Aún lo pueden ser, cariño —Patrik comprobó con miedo cómo su mujer volvía a encerrarse en ese caparazón de pesimismo que tan difícil era de atravesar—. Podemos construir nuevos momentos.
 
   —No es tan fácil, Patrik. No creo que sea posible ese tipo de felicidad.
 
   —Martha, cariño. Escucha —Patrik no se veía con fuerzas para remar solo en ese matrimonio que hacía aguas por todos sitios—. La vida nos ha golpeado. Y duro. Pero no creo que a Tommy le gustase vernos....
 
   —¡No metas a nuestro hijo en esto! —explotó Martha con los ojos llorosos—. Nunca sabremos que querría Tommy. Está muerto y no volverá.
 
   Patrik se quedó en el sitio sin saber que responder. Sopesó consolarla pero supo a ciencia cierta que Martha no querría ningún tipo de contacto. Solo estar sola con su dolor. Como siempre. Patrik parecía ser un desconocido ajeno a todo, alguien ignorante de la situación que estaba atravesando. 
 
   Salió del coche para que le diese el aire y combatiese esas náuseas que había empezado a sentir. Fuera, un montón de personas intentaban averiguar el motivo del atasco, hablando entre ellos y especulando acerca de qué lo estaba ocasionando.
 
   Patrik deseó gritar a los cuatro vientos que ese atasco no era nada comparado con la pérdida de un hijo. Le gustaría hacer ver a todos los presentes la nimiedad de estar desesperado por un maldito parón, cuando la vida podía ponerte a prueba en cualquier momento y demostrarte por lo que de verdad merece la pena estar preocupado. Lo que de verdad te puede desgarrar por dentro y hacer que cada día sea un suplicio, viendo pasar las manecillas del reloj inexorablemente mientras estás atrapado en una burla de existencia, luchando por mantenerte en pie a cada instante y, muy en el fondo, deseando que llegue el final para poder descansar.
 
   El sol apretaba cada vez más fuerte, añadiendo una molestia más a la de por sí insufrible situación. Patrik observó alrededor, percatándose de los diferentes comportamientos que adopta el ser humano en situaciones que escapan a su control. Una mujer trajeada no paraba de hablar por su teléfono móvil con cara de enfado, haciendo aspavientos con las manos y mirando cada dos por tres a lo lejos, como si con su mirada pudiera separar los coches y pasar entre ellos. Una pareja de chicos habían aprovechado para salir y, sentados en el capó del vehículo, fumaban y bromeaban con el único propósito de amenizar la espera. Patrik se preguntó cuánto les duraría el buen humor. A él estaba claro que se le estaba agotando, motivado por el atasco, el trato con su mujer y la rabia de no estar ahora mismo paseando por dentro de lo que podría ser su nueva casa.
 
   Maldiciendo por lo bajo y secándose las gotas de sudor de la frente, su mirada se posó en el interior de un coche donde pudo ver a un matrimonio feliz y sonriente. En la parte trasera, un niño pequeño leía con esmero un libro infantil que parecía acaparar toda su atención. Patrik sintió un nuevo mareo, pero esta vez no por el intenso calor, sino por el título de aquel libro que el niño sostenía en sus manos. Era el libro preferido de Tommy. El que le leyó miles de veces en casa y en el hospital. Aún recordaba cuando llegaba a casa de trabajar y, con toda la ilusión del mundo, subía al cuarto de su hijo para leerle.
 
   Patrik llegó a casa después de un duro día de trabajo y se echó al sillón exhausto. Palmeó a su lado con la intención de localizar el mando de la televisión, pero se conformó con lo que estaban emitiendo cuando vio que se encontraba en la mesa de enfrente y eso le supondría levantarse.
 
   Solo un suculento aroma procedente de la cocina hizo a Patrik levantarse para averiguar que estaba cocinando su querida mujer.
 
   —Vaya pinta —dijo, acercándose a la sartén que Martha manipulaba—. Estoy hambriento. Podría comerme lo que fuera.
 
   Cogió a su mujer por la cintura y la empezó a besar por el cuello.
 
   —Quieto o te quedarás sin cena —Martha le exhibió un dedo amenazador entre risas—. Por cierto, alguien te está esperando para que le leas su cuento favorito. Otra vez.
 
   Patrik puso cara de situación a la vez que miraba el reloj de pulsera.
 
   —Vaya, creí que era más tarde y estaría ya acostado.
 
   —Pues ya ves que no —contestó Martha, abriendo la nevera y sacando unos filetes para hacerlos—. Aún queda un rato para que esto esté.
 
   Patrik se relamió viendo aquello que le esperaba para ser engullido en cuestión de minutos. Besó a su mujer de nuevo y se dirigió a las escaleras para subir al cuarto de su hijo. Los peldaños estaban llenos de juguetes y ropa de Tommy, teniendo que andar como si en un campo de minas estuviese.
 
   Al llegar a la puerta del cuarto de Tommy, la vio entreabierta. Se asomó por el resquicio y contempló a su hijo en la cama sentado, con la lamparita encendida y el cuento en su regazo a la espera de que se lo leyese.
 
   —Pero mira quién está aquí —Patrik se acercó a su hijo con las manos levantadas, simulando un animal depredador—. Una jugosa carne para comerme.
 
   —¡No! ¡Atrás, bicho feo! —exclamó su hijo, de pie en la cama y blandiendo los puños—. No podrás conmigo.
 
   Patrik se abalanzó sobre su hijo y le empezó a morder de broma por todo el cuerpo, oyendo cómo Tommy se partía de risa y forcejeaba para intentar liberarse.
 
   —¡Vale, papá! ¡Me rindo!
 
   Paró y besó con ternura a su hijo en la frente, revolviéndole el pelo.
 
   —¿Qué tal el día, campeón? —Patrik se sentó a los pies de la cama mientras Tommy volvía a recostarse contra el cabecero—. ¿Muchas aventuras en el colegio?
 
   —Un aburrimiento. Yo quiero ir a matar malos contigo, no al colegio.
 
   —Tu padre no mata malos. Los encierra —Patrik sonreía por la ocurrencia de su hijo—. Como los auténticos superhéroes.
 
   Tommy agarró el libro de manera nerviosa, mirando la portada con ilusión ante los minutos de fantasía que le esperaban cuando su padre se lo leyese. Fue a pasárselo a su padre y vio como este se hacía el dormido.
 
   —¡Papá! No te duermas —Tommy empezó a zarandearle, riéndose a pierna suelta cuando vio que su padre bostezaba y abría los ojos—. No seas vago. Tienes que leerme este cuento.
 
   —¿Otra vez este cuento tan feo? —Patrik cogió el libro con cara de asco. A continuación, se levantó y fue a por otro a la estantería—. Mejor voy a leerte este.
 
   Vio cómo su hijo se puso a reprenderle y a exigirle que le leyese el que le había dicho. Patrik sonrió al ver a Tommy caer en el engaño.
 
   —Vale, vale. Tú ganas, campeón —volvió a acomodarse en la silla con el cuento preferido de su hijo—. ¿Preparado? Vamos allá.
 
   Durante los siguientes minutos leyó sin parar esa fantástica historia que hacía a Tommy abrir los ojos como platos y sonreír de pura felicidad. Patrik se lo hubiera leído hasta que se le cayesen los ojos, si con eso hacía que su hijo estallase de felicidad. Cuando conoció a Martha, nunca creyó que podría haber alguien más al que darle todo las reservas de amor que llevaba por dentro. Que equivocado estaba.
 
   Llegando al final, comprobó como  a su hijo se le iban cerrando los ojos. Aun así, terminó el cuento. Admitía que a pesar de haberlo leído cientos de veces, la historia le enganchaba. Tampoco quería arriesgarse a parar de golpe y que su aparentemente dormido hijo le regañase por no continuar.
 
   —Y colorín, colorado, este cuento se ha acabado.
 
   Se quedó unos minutos sentado observando a su hijo durmiendo, con el pecho subiendo y bajando lentamente. Daba igual todos los problemas del mundo, su hijo hacía que todo valiese la pena. Era pura inocencia y alegría. Deseó poder hacer que se quedase para siempre en ese momento, ya que cuando creciese empezaría a perder al niño de sus ojos por el hombre al que ya nunca leería cuentos.
 
   Se levantó despacio de la silla para no hacer ruido, pero antes de llegar a la puerta oyó como su hijo le llamaba.
 
   —¿Sí, campeón? —Patrik se acercó de nuevo a la cama.
 
   —Papá, ¿de mayor podré ser como tú? —preguntó Tommy, con los ojos 
 
   entrecerrados por el sueño—. Si tú quieres, claro.
 
   —Hijo, de mayor podrás ser todo lo que te propongas.
 
   Su hijo asintió satisfecho, ladeándose y volviendo a dormir. Patrik agarró la manta y tapó a Tommy con ella, a la vez que le daba un beso de buenas noches.
 
   —Que descanses.
 
   Lleno de orgullo vio como descansaba sin ningún tipo de preocupación. Sabía que no siempre podría protegerle de todo el mal exterior, pero ahora, viéndolo tan en paz acurrucado en su camita, sabía que de momento nada le podría hacer daño.
 
   
  
 

Tommy, su pequeño hijo. Un regalo sin precio para Martha y él. Verían juntos como crecería. Su primera novia, su primer coche, su boda, sus hijos. Cuando fueran abuelos, malcriando a sus nietos, recordarían el buen trabajo que hicieron y la felicidad sin parangón que les proporcionó. Aún les quedaban un montón de cosas que construir juntos. Esto solo era el principio. Martha y él exprimirían cada recuerdo y minuto junto a su hijo. Toda una vida por delante les esperaba.
 
   Dos semanas después, a Tommy le diagnosticaron leucemia.
 
   Patrik observó como un cartel luminoso suspendido sobre la carretera anunciaba un accidente y un tiempo de espera indeterminado. Vio como los congregados resoplaban y se llevaban las manos a la cabeza, confirmando ya que algo gordo había pasado. Muchos decidieron volver al interior de sus coches a soportar la espera con el mayor aguante posible. Otros siguieron hablando en los corrillos que habían formado entre ellos, soportando además el sofocante calor que no tenía ningún tipo de piedad con los presentes.
 
   —¡Joder! ¡Un puto accidente! —exclamó alguien próximo a Patrik. Se trataba de un hombre con gesto airado—. Vaya manera de joderme el día.
 
   Patrik reprimió el impulso de mandarle a la mierda. Era de esos a los que les gustaba vociferar y dar la nota.
 
   Martha había salido del coche y miraba también a aquel hombre con fastidio. En eso, era igual que Patrik, quien sonrió al cruzar su mirada con la de su mujer y adivinar lo que ella estaba pensando. Martha sonrió también. Era bonito ver como entre tanta desgracia entre ellos dos, aún quedaba un rescoldo de empatía.
 
   —En serio, no tenían otro día para estrellarse que hoy   —continuó el despreciable hombre, mirando alrededor por si reclutaba a algún adepto.
 
   Martha intentó calmar a su marido, viendo cómo mutaba su rostro en una mueca de fastidio, pero antes de poder decirle nada Patrik ya estaba replicando.
 
   —Caballero, no creo que nadie disfrute teniendo un accidente. Cálmese.
 
   El hombre se giró despacio hacia su interlocutor, con actitud desafiante.
 
   —¿Calmarme? —contestó, con la cara llena de sudor—. Llevo en este puñetero atasco la hostia de tiempo, sin poder moverme. Así que no me diga cómo tengo que estar.
 
   Patrik meneó la cabeza con condescendencia, a la vez que oía a su mujer susurrarle que lo dejase pasar.
 
   —Solo le digo que todos estamos en la misma situación —alegó un Patrik cada vez más hastiado por la actitud del otro—. Lo mejor es no perder los nervios.
 
   —¿Tú qué eres?, ¿el puto portavoz de aquí? —el hombre se había acercado a Patrik hasta encararle—. No creo haberte pedido tu opinión.
 
   Dicho eso, le propinó un empujón a Patrik. Martha intentó interponerse entre ellos dos. Demasiado tarde. Vio cómo su marido se abalanzaba contra la otra parte y empezaban a forcejear entre insultos y gritos. Martha solo pudo moverse alrededor de la pelea, con las manos en la cabeza y desgañitándose para que parasen.
 
   —¡Patrik! ¡Dejadlo ya! —gritó, mientras agarraba de la camisa a su marido.
 
   Siguiendo con el forcejeo, Patrik sintió como alguien le agarraba de la cintura. Instintivamente, echó el codo hacia atrás y notó como golpeaba en algo.
 
   —¡Patrik, joder! —gritó Martha, a la vez que se giraba para ver a quién había golpeado por error—. Mira lo que has hecho. Métete en el coche y cálmate.
 
   Patrik obedeció, viendo a un hombre llevándose la mano a su nariz sangrante. Intentó pedir perdón pero estaba demasiado alterado por lo acaecido y no le salían las palabras. Vio como el otro hombre se alejaba a su coche refunfuñando y con la camiseta hecha un guiñapo por los agarrones.
 
   Una vez dentro del vehículo, Patrik pudo ver a su mujer dando pañuelos al hombre que sangraba, quien estaba junto a una chica morena y joven.
 
   Se miró las manos, viéndolas temblar ligeramente. Si no los hubieran separado, no sabía de lo que podría haber sido capaz. El atasco, el calor, las discusiones con Martha. Todo eso era una olla a presión que amenazaba con estallar. Recordó con angustia la única vez que había perdido los papeles con alguien de una forma exagerada. Fue un mes después de la muerte de su hijo.
 
   A la segunda patada la puerta cedió, permitiendo el paso a Patrik y su compañero, los dos con el arma sacada. Un tufillo a podredumbre les hizo retroceder asqueados, mientras alumbraban el interior de la casa con una linterna que llevaba cada uno.
 
   Habían respondido a la llamada por ser los más próximos a la zona. En ella, el requirente comunicaba que había oído fuertes golpes y gritos en el interior de la vivienda. Cuando Patrik y Danny llegaron nada se escuchaba, así como que nadie contestaba a los reiterados golpes para que alguien les abriese.
 
   El pequeño haz que desprendía la linterna de Patrik le permitía ver unas paredes desconchadas a juego con una moqueta raída y desprendida que ocupaba gran parte de la entrada. Montones de cajas se apilaban por todos sitios, la mayoría de ellas rotas por un lateral y con decenas de revistas amarillentas saliendo por el hueco.
 
   —Policía. ¿Hay alguien en casa? —preguntó, mientras accionaba el interruptor de la luz una y otra vez, sin obtener resultado alguno.
 
   Ante la ausencia de respuesta, Patrik hizo un gesto a su compañero para indicarle que fuese para la derecha mientras él se dirigía a inspeccionar la cocina, la cual comunicaba con la entrada a través de una puerta en mal estado, con la bisagra superior dañada. Dentro, el panorama no mejoraba. Una pila amontonada de cacharros sin lavar, platos con restos de comida encima de una mesa central, manchones enormes por el suelo y las paredes... Esa casa necesitaba una buena mano de limpieza. El olor era nauseabundo.
 
   Salió de nuevo a la entrada, coincidiendo con su compañero, quien negó con la cabeza para referirle que de momento todo correcto. Una leche, pensó Patrik. Esa casa emanaba malas vibraciones, y el silencio no ayudaba a tranquilizarle por dentro. Alumbró unos marcos con fotos que reposaban sobre un pequeña mesita. Una pareja sonriente con un bebé en brazos acaparaban todas las instantáneas.
 
   Tragó saliva, intentando que esa opresión que sentía por dentro no se reflejase en sus actos. No solo era su vida la que podría peligrar, sino también la de su compañero. Sabía que Danny estaría pensando lo mismo que él. Llevaban muchos años juntos, el grado de afinidad entre ellos era ilimitado. No solo era su compañero, sino su amigo. En el entierro de Tommy estuvo en primera fila, aguantando las gotas de lluvia que ese día cayeron en honor de su hijo muerto.
 
   Alumbró los primeros peldaños de la escalera que ascendía hacia las habitaciones superiores. Danny se adelantó y, tras unos escalones subidos, se paró de golpe y trastabilló hacia atrás. Patrik fue raudo en agarrarle y evitar que los dos rodasen escalera abajo. Cuando vio qué era aquello que había asustado a su compañero por poco cae él también de culo.
 
   La mujer de la foto se encontraba tendida sobre las escaleras en decúbito supino, con los ojos abiertos y un hondo tajo que le recorría el cuello de lado a lado. Danny ahogó una arcada, apoyándose contra la barandilla. Patrik comprobó el pulso en el cuello, sabiendo de antemano que no había nada que hacer.
 
   —Danny, pide una ambulancia y que vengan refuerzos.
 
   —De acuerdo —se llevó la mano al walkie, pero antes de hablar vio que Patrik se dirigía hacia arriba—. ¿Qué coño haces?
 
   —He oído algo allí —contestó, señalando con el dedo a una de las puertas superiores—. Vamos a echar un vistazo.
 
   —Joder, Patrik. Espera a los refuerzos —susurró Danny, haciendo un parón para solicitar ayuda—. No sabemos lo que puede haber.
 
   Patrik sopesó las palabras de su compañero, pero un nuevo ruido le hizo decantarse por comprobar el origen de lo escuchado. Danny le siguió sin miramientos. A pesar de las desavenencias que pudieran tener, a la hora de la verdad se cubrían las espaldas sin dudar. Era algo básico en ese trabajo. Solo podías confiar en tu compañero.
 
   Patrik llegó a la puerta tras la que creía haber escuchado algo. Miró a Danny, quien asintió con el arma bien agarrada. Abrió con cuidado, observando que daba a un pequeño cuarto de baño con una bañera a la derecha, la cual presentaba las cortinas corridas y un montón de agua chorreando por los bordes. Probó a encender el interruptor, pero igualmente no funcionaba.
 
   Un sonido de risas hizo a los dos policías apuntar sus armas a la izquierda. En el hueco entre el váter y el lavabo, un hombre en cuclillas se rascaba frenéticamente la cabeza, donde se observaban pequeños regueros de sangre producidos por el efecto de las uñas. A sus pies, un cuchillo de grandes dimensiones con la hoja llena de sangre.
 
   —¡Caballero, levante las manos! —gritó Patrik, acercándose poco a poco al hombre—. He dicho que quiero verle las manos.
 
   El hombre hizo caso omiso a la orden, entretenido en golpearse la cabeza contra la pared a medida que se rascaba con más fruición.
 
   —Ella no lo entendía..... era necesario.... —repetía el hombre, llorando y mirando a la bañera.
 
   —Tranquilo, dime cómo te llamas —Patrik andaba pasito a pasito, enfocando los ojos de la otra parte, los cuales no podían estar más dilatados—. Estamos aquí para ayudarte.
 
   —¡Era necesario, joder! ¡ERA NECESARIO! —gritó, mirando a Patrik por primera vez.
 
   —¿Qué era necesario? —preguntó Danny, aproximándose a la bañera.
 
   El sonido del agua contra las baldosas era incesante, acompasado por el ruido del plástico de la cortina al ser golpeado por algunas gotas. Una sensación oscura inundó a Patrik, cuya mente estaba con el bebé que había visto en las fotos de abajo. Miró a Danny, quien parecía tener el mismo pensamiento y se había quedado congelado a los pies de la bañera, sin atreverse a dar el siguiente paso.
 
   —¿Qué era necesario? —preguntó esta vez Patrik, con la pistola temblándole por miedo a la respuesta.
 
   —Purgar el mal que mi mujer y él llevaban dentro        —contestó el hombre, moviendo los dedos contra la sien—. Ahora, están libres de demonios.
 
   Danny agarró la cortina y la apartó de un tirón. Esta vez, Patrik no pudo evitar que cayese de golpe al resbalarse del susto con el agua que se había formado en el suelo. La bañera estaba a rebosar y en el centro flotaba una pequeña figura de piernas y bracitos cortos.
 
   —¡No, no, NOOOOO! —gritó Danny, sacando al bebé y acunándole entre sus brazos, intentando por todos los medios que volviese a respirar—. Por favor, respira.
 
   Patrik estaba congelado en el sitio, viendo todo a cámara lenta. Oía las voces de Danny y los gritos del hombre como si estuvieran a kilómetros de distancia. Un pitido empezó a adueñarse de sus oídos, a la vez que una neblina roja empañaba sus ojos.
 
   ......erto! —Patrik escuchaba retazos de palabras dichas.
 
   ..... sario! —captaba las palabras del loco como si en un sueño estuviese.
 
   De repente, algo se rompió en su mente. Le pareció ver al bebé girando la cabeza hacia él, viendo que el rostro era el de su hijo Tommy. Levantó uno de sus deditos y le señaló, viendo cómo su pequeña boca se abría y vocalizaba su nombre. 
 
   —¡Está muerto, Patrik! —exclamó Danny, devolviéndole a la realidad—. Ese hijo de puta ha matado a su mujer e hijo.
 
   —Era necesario —replicó el otro, con su misma cantinela.
 
   Eso fue la gota que colmó el vaso. Patrik se lanzó contra él, presa de una rabia que le hacía moverse como si no fuese dueño de su cuerpo. Levantó el puño y lo descargó contra la cara de aquel ser una y otra vez, sin enfocar claramente a su objetivo. Estaba ofuscado y sus ojos solo veían sangre. Notó como alguien intentaba sujetarle el brazo, pero se zafó con fuerza y siguió golpeando con saña.
 
   Creyó escuchar unas sirenas y pasos que se acercaban, pero su mente solo tenía sitio para procesar  el seguir machacando a ese indeseable.
 
   —Eso es papá. Acaba con él.
 
   Patrik levantó la vista, con el puño en alto. Tommy se encontraba enfrente de él con una mirada maliciosa en el rostro.
 
   —¿Hijo? —dijo en alto un anonadado Patrik.
 
   La visión se desvaneció a la vez que la neblina se le disipaba y era consciente de lo que había hecho. Un montón de brazos le agarraron por detrás, separándole de su objetivo. Se miró la mano, comprobando que no podía moverla del dolor. La sangre cubría por completo los nudillos.
 
   —Joder, Patrik. ¿Qué has hecho?
 
   Fue un compañero de los que le sujetaba el que hizo la pregunta que todos los presentes pensaban. El otro hombre yacía semiinconsciente en el suelo, con la cara hecha un amasijo por los puñetazos recibidos.
 
   Lo siguiente que recordaba era ser acompañado por Danny a la calle, donde se sentó en el coche patrulla mientras respiraba y recapitulaba por lo acaecido dentro. Había visto a su hijo tan claramente como veía ahora las luces rotatorias de los coches patrulla apostados por todos sitios. Le echaba tanto de menos y la visión del bebé flotando había removido algo que él creía tener controlado.
 
   Danny le había llevado un café caliente, el cual empezó a beber hasta que vio dos camillas saliendo por la puerta principal. Las dos cubiertas por una sábana blanca. Una de ellas tapando el pequeño cuerpo de aquel ser inocente que no tendría jamás la oportunidad de vivir una vida. Al igual que Tommy. Una arcada le hizo vomitar todo el contenido del estómago en el suelo y llorar por aquello que jamás podría recuperar y que tanto anhelaba hacerlo.
 
   Martha entró en el coche, mirando a su marido, quien tenía la mirada perdida y parecía reflexionar sobre lo ocurrido antes.
 
   —Te he dicho que lo dejases pasar —Martha intentó relajar un poco el tono de voz. No quería alterar más a Patrik—. Ese tío era un gilipollas. No merecía ni que te pegases con él.
 
   Afuera, la poca gente que aún guardaba un poco de optimismo en su interior empezó a meterse en sus coches con cara de angustia, observando el cartel luminoso que anunciaba un accidente pero no el tiempo estimado para que la circulación volviera a restablecerse.
 
   —He pensado antes en esa noche, Martha —Patrik hablaba calmadamente, como si estuviese confesando un secreto—. La que perdí los papeles contra ese asesino asqueroso. 
 
   Su mujer, pese a todas las discusiones que arrastraban, deslizó su mano con suavidad encima de la suya.
 
   —No hace falta que hablemos de eso.
 
   —Nunca te dije el motivo de que le golpease sin parar.
 
   —Entiendo que lo que viste te conmocionó —Martha apretó con fuerza uno de los dedos de su marido—. Y más con la muerte de Tommy tan reciente.
 
   Patrik tragó saliva y respiró hondo, ansioso por quitarse el peso de encima de contarle a su mujer la verdad.
 
   —Vi la cara de Tommy en ese bebé. Y, mientras machacaba a ese cabrón, le vi a mi lado hablándome —el ruido de fuera parecía haberse extinguido. Solo estaban él y su mujer, quien miraba a su marido con los ojos lacrimosos—. Me afectó, Martha. Y si no te dije nada era para no destrozarte más de lo que estabas. No quería que vieses como los dos nos hundíamos. ¿Me convierte eso en un cobarde?
 
   Martha retiró la mano con lentitud, impresionada por saber que su marido, pese a la apariencia de fortaleza tras el trágico suceso, tenía también por dentro fragmentos irreparables de dolor. Lo quisieran admitir o no, ambos habían muerto un poco desde el fallecimiento de su hijo. Una parte de la alegría, voluntad, amor y vida de ellos dos había sido enterrada junto al inerte cuerpo de Tommy.
 
   —¿En qué estás pensando? —preguntó Patrik, notando cómo su mujer se había vuelto a encerrar dentro de ella misma. Cuando creía que había conseguido resquebrajar el cascarón de la apatía, este volvía a crearse con más fuerza aún.
 
   —En la última noche de Tommy —Martha apoyó la cabeza en la ventanilla y perdió la vista entre los diversos árboles  que coronaban la pendiente de su derecha.
 
   —Martha, no...
 
   Las palabras de Patrik se perdieron en el aire. La mente de Martha ya se encontraba inmersa en el pasado, rememorando ese aciago día en que todo dejó de tener sentido.
 
   Habían decidido pasar la noche en el hospital al ser informados de que Tommy tendría que ser monitorizado durante las veinticuatro horas siguientes, debido al estado crítico en el que se encontraba. Las náuseas eran cada vez más frecuentes y el cuerpo de su hijo se encontraba cada día con menos fuerzas. Martha luchaba con toda su voluntad para mantener la sonrisa ante Tommy, evitando que en su rostro se reflejase la agonía de ver a su pequeño marchitándose poco a poco. A veces le acariciaba el pelo y solo tenía fuerzas para abrir sus pequeños ojitos durante segundos y susurrar un ininteligible "mamá o papá". La leucemia estaba ganando la batalla. No sabían ya a quién rezar o qué frases  utilizar para suplicar.
 
   Decidieron acomodarse fuera de la habitación para dejar que su hijo durmiese a gusto. Cualquier cosa estarían a un paso de distancia. Las sillas eran incómodas a rabiar, pero no les preocupaba ya que estaban con los nervios a flor de piel. No pensaban que fueran a dormir a pierna suelta.
 
   —Cariño, intenta dormir algo —dijo Patrik, preocupado por el estado físico de su mujer. Tenía los ojos rojos de llorar, el pelo revuelto y la mirada ausente—. Nos avisarán con cualquier cosa.
 
   —No puedo. Duerme tú si quieres.
 
   Martha sabía que su marido tampoco podría conciliar el sueño. Les quedaba una dura noche por delante. Bueno, una noche más, a fin de cuentas, ya que todas eran duras e inacabables desde que su hijo enfermó. Se sorprendían mutuamente mirando por el resquicio de la puerta de la habitación de Tommy hacia el interior, con el llanto asomando inminente en sus caras. Martha vio una vez a su marido sentado junto a la cama vacía de su hijo, con su cuento favorito en el regazo y llorando en silencio. Se llevó la mano a la boca y ahogó un gemido, rota por ver a Patrik tan destrozado.
 
   —Hazme solo un favor —replicó Patrik—. Acompáñame a la máquina a por un café. Así desentumecemos un poco las piernas.
 
   Anduvieron por el pasillo con lentitud, vislumbrando entre las puertas abiertas por las que pasaban y en las que se veían a todo tipo de pacientes acompañados de familiares o amigos. Llegaron a un espacio compuesto por diversas    mesas, donde varias enfermeras se apiñaban para hablar entre ellas mientras se tomaban un pequeño refrigerio. El turno de noche era largo y mejor hacerlo en buena compañía. Finalmente, llegaron a un rellano en el que se veían tres máquinas expendedoras de precios denunciables. Patrik sacó dinero y procedió a sacar dos cafés. El silencio entre ellos dos fue roto por una voz infantil.
 
   —Hola, ¿quién de los dos está malito?
 
   Martha y Patrik se sobresaltaron hasta que vieron a una ricura de niña de pelo largo y rubio junto a ellos. Sostenía un curioso oso de peluche sonriente de color rosa, ojos marrones y con un lazo en la oreja.
 
   —Hola, preciosa —contestó Martha, sonriendo ante la inocencia y curiosidad que solo un niño pequeño puede mostrar—. Es nuestro hijo el que está malito. Puede que seáis de la misma edad.
 
   La niña miró a Patrik, quien forzó una sonrisa. Esa pequeña le recordaba tanto a su hijo antes de enfermar. Curioso, lleno de vida.... si algo le pasaba a Tommy no sabría cómo hacer para que cada niño no le recordase a él.
 
   —No estéis tristes —la niña posó su manita sobre la de Martha, haciendo que esta última se estremeciese—. El señor Pinky y yo creemos que vuestro hijo se pondrá bueno.
 
   Patrik sonrió, pero esta vez de corazón. Se acercó a su mujer y la rodeó por los hombros.
 
   —Gracias, cariño —Martha tenía la voz entrecortada.
 
   —Claro que sí. Si el señor Pinky lo dice es que tiene razón —Patrik bromeó, encantado de ver a la niña reír por todo lo alto.
 
   —Tú no estarás malita, ¿no? —preguntó Martha, acuclillándose y acariciando la mejilla de la niña.
 
   —Mi mamá y yo estamos esperando a que mi papá salga de trabajar. Es médico de niños y les da caramelos después de verlos. Pero a mí me da todos los días.
 
   Martha y Patrik rieron ante la ocurrencia, viendo en ese momento a una mujer acercándose a la niña con prisas y cara de enfado.
 
   —¡Helen, por dios! Te he dicho que no te separases de mí.
 
   Helen miró a su madre con cara de pena, posando los ojos después en Patrik y Martha con un gesto que parecía decir: "en vaya lío estamos".
 
   —Bueno, preciosa. Cuídate y haz caso a tu mamá —dijo Martha, sonriendo a la madre de la chica y pensando en su suerte al tener a una niña tan guapa y lista. Pero sobre todo, una niña sin enfermedad alguna—. Y cuida del señor Pinky.
 
   —De acuerdo. Recuerdos a vuestro hijo y que se ponga buenito.
 
   Vieron como la niña, junto a su madre, se unían a un hombre que besó a ambas para después dirigirse los tres a la salida, con Helen en medio de sus padres. Martha y Patrik volvieron a la vida real cuando perdieron a la niña de vista, conscientes de que su hijo Tommy se hubiera llevado muy bien con Helen. Regresaron a la sala de espera y, entre sorbo y sorbo, se bebieron los cafés en silencio. Después, sin quererlo, el cansancio hizo mella en ellos.
 
   Martha despertó de golpe, viendo a Patrik a su lado con la cabeza apoyada contra la pared y durmiendo. Le dolía el cuello de haber estado en alguna mala postura. No sabía cuánto tiempo había dormido pero, con mirada extrañada, comprobó que estaban ellos dos solos. No había nadie más por los pasillos y, lo más curioso, no se oía nada ni a nadie. Daba igual la hora que fuese, no dejaba de ser un hospital y un mínimo de trasiego tendría que haber. 
 
   Todo parecía iluminado en exceso, como si una increíble fuente de luz blanca se hubiera adueñado de cada rincón del hospital. 
 
   Se acercó a la puerta del cuarto donde estaba Tommy, asomándose y viendo a su hijo sentado en la cama, con esa bata blanca ridícula que llevaban todos los internos. La cabeza, donde antes lucía una hermosa mata de cabello, se veía ahora desprovista del mismo, estando totalmente calva por las numerosas sesiones de quimioterapia.
 
   —¿Tommy?
 
   Su hijo levantó la vista de los juguetes con los que andaba entretenido, los cuales estaban esparcidos por toda la cama.
 
   —Hola, mamá. ¿Quieres jugar conmigo? Me aburro bastante aquí.
 
   Martha echó un último vistazo a donde estaba su marido, quien aún estaba durmiendo. También comprobó que seguía sin oírse ninguna voz por ningún lado, ni personal del centro andando por los pasillos. Era muy raro, pero ahora Martha no tenía tiempo para dilucidar aquello. Su dicha era enorme al ver a Tommy despierto y hablando. Entró en el cuarto, acercándose con una sonrisa a la cama de su hijo.
 
   —Cariño, ¿estás bien? —Martha masajeó con ternura la espalda de su hijo—. ¿Te duele algo?
 
   —Estoy muy bien, mamá. Mejor que nunca —esparció con sus manos los juguetes multicolores por la sábana, separándolos en dos montones—. Tú serás los soldados verdes, ¿vale? —Tommy cogió unos soldados rojos y vio que aún quedaba un montón de color azul—. ¿Papá querrá jugar?
 
   —Papá está durmiendo. Mejor le dejamos descansar     —dijo Martha, sin poder apartar los ojos de la sonriente cara de su hijo. No podía creer que estuviese tan bien cuando el médico les había dicho que su estado era crítico—.Ya verás que contento se va a poner tu padre cuando vea  lo bien que estás.
 
   —Vale, mamá —contestó Tommy, con ese tono de voz que empleaba cuando su madre le comía a besos y quería que le dejase en paz—. Pero ahora juguemos. Tú eres de los malos.
 
   Estuvieron un buen rato jugando, riendo y pasándoselo de fábula. Martha lloraba con cada carcajada que ella y su hijo soltaban, siendo algunas de esas lágrimas de alegría por ver a su hijo recuperado. Sus vidas serían diferentes cuando Tommy volviese a casa e inundase con sus pasos todos los rincones de la casa. Era un regalo divino y pensaba aprovecharlo cada instante de su vida.
 
   De repente, Tommy paró de jugar. Su semblante se puso serio mientras veía la puerta del cuarto de baño interior abrirse lentamente, saliendo una luz blanca igual de intensa que la que Martha había visto por los pasillos.
 
   —¿Qué pasa, hijo? —preguntó Martha, mirando alternamente al niño y al baño.
 
   —Me tengo que ir, mamá. Pero no quiero.
 
   Martha intentó tocar a su hijo pero comprobó que, por más que lo intentaba, no podía mover ninguno de los dos brazos.
 
   —¿Adónde tienes que ir? —intentaba por todos los medios levantar una mano para sentir el tacto de su hijo, pero le era imposible moverse—. Sigamos jugando. ¿No quieres estar conmigo?
 
   —Más que nada, mamá —alegó Tommy, con los ojos vidriosos y mirando a su madre con una sonrisa—. Contigo y con papá. Pero tengo que irme.
 
   Su hijo se apeó de la cama despacio, posando sus pies descalzos en el suelo. Se quedó mirando la puerta del baño, la cual se abrió aún más, inundando toda la estancia de un blanco inmaculado.
 
   —Mamá. Os quiero muchos a los dos. Dile a papá que me lea de vez en cuando. Esté donde esté le escucharé.
 
   Martha empezó a angustiarse por dentro, notando como le costaba respirar. Forcejeó al máximo con su cuerpo, pero no pudo mover un ápice ni brazos ni piernas.
 
   —¡Tommy, no! ¡No te vayas, cariño! —Martha solo podía ver con impotencia a su hijo caminar hacia la luz blanca—. Por favor, hijo. Te necesitamos.
 
   Su hijo llegó al umbral de la puerta, deteniéndose y mirando a su madre de nuevo. 
 
   —Os quiero. No estéis tristes porque esto no es culpa vuestra —Tommy entró en el interior del baño y su silueta fue desapareciendo entre la luz blanca—. Gracias por estos años junto a mí.
 
   —¡Tommy, no! —gritó Martha, llorando de impotencia y puro dolor—. Mi niño, vuelve.
 
   Todo el cuarto se sumió en una oscuridad completa. Una fuerza invisible arrojó a Martha al suelo. Cerró los ojos mientras la escasa luz que quedaba iba desapareciendo.
 
   Cuando abrió los ojos, se encontraba sentada en el pasillo junto a Patrik, quien no paraba de zarandearla.
 
   —Cariño, despierta —Martha fue abriendo los ojos poco a poco—. ¿Estás bien? Estabas hablando en sueños.
 
   Martha despertó y a sus oídos llegó el sonido de las voces y pasos del personal del hospital. Todo había sido un sueño pero, en su fuero interno, sabía que había sido algo más. Un mal presentimiento arraigaba dentro de ella.
 
   —Me he quedado al final yo también dormido…           —empezó Patrik a hablar antes de ser cortado por su mujer.
 
   —Nuestro hijo… —dijo Martha en un susurro, con los ojos llenos de lágrimas.
 
   —¿Nuestro hijo qué? —preguntó un confundido Patrik.
 
   —Tommy ha muerto, cariño —Martha agarró la mano de su marido con fuerza, mirándole a la cara con un profundo dolor—. Nuestro hijito nos ha dejado.
 
   Patrik la miró con horror, negándose a creer en las palabras que escuchaba. 
 
   —No sé qué habrás soñado, pero era solo eso, un sueño.
 
   En ese momento, la puerta de la habitación de Tommy se abrió, saliendo un médico de ella con la cara compungida y las manos en los bolsillos de la bata. Se acercó despacio a Patrik y a Martha.
 
   —Mi niño precioso —sollozó Martha, sabiendo la noticia antes de que el médico se la dijese.
 
   Patrik empezó a temblar y notar los ojos húmedos. Intentó ponerse en pie para abordar al médico pero las piernas le fallaron.
 
   —Lo siento mucho —dijo el médico cuando estuvo cerca de ellos.
 
   Martha emitió un grito desgarrador mientras Patrik le abrazaba y notaba cómo su alma se partía en mil pedazos.
 
   El cartel luminoso se apagó y, como si de un milagro se tratase, la circulación volvió a fluir. La gente que estaba fuera corrió a sus coches con cara de alegría, no pudiéndose creer que por fin fueran a avanzar. El sonido de motores rompió de nuevo el ambiente, seguido de pitidos de impaciencia hacia aquellos coches que aún estaban arrancando.
 
   —¡No me lo puedo creer! —exclamó Patrik, dando al contacto de su coche con impaciencia—. Nos movemos, Martha. 
 
   Su mujer sonrió con falsedad, teniendo todavía en mente los últimos momentos de su hijo. El sol brillaba con intensidad mientras la vida volvía a fluir, con todas esas personas retomando sus monótonas costumbres y yendo a los mismos sitios de todos los días.
 
   Martha y Patrik se miraron de reojo, sabiendo ambos que ese atasco había sido un parón para reflexionar acerca de todo lo perdido y las consecuencias que había acarreado. También había propiciado nuevas discusiones entre ellos, algo que llevaba sucediéndose tan a menudo que poco faltaba para convertirse en algo inherente en su relación.
 
   —Es un poco tarde, pero podremos ver la casa sin problemas, pienso yo —dijo Patrik, gustoso de sentir el pedal del acelerador bajo su pie.
 
   —Sí, menuda ilusión. Perdóname que no salte de la euforia —alegó Martha, no pudiendo evitar replicar a su marido a pesar de que lo decía con toda la buena intención.
 
   —Martha, no empieces, joder. Ya lo hemos hablado.
 
   —¿Hablado? Has hablado tú. Que yo sepa te he expresado en todo momento mis reticencias acerca de esto.
 
   Patrik no pudo más y, explotando por toda la tensión acumulada, empezó a gritar a su mujer, quien no se quedó corta y saltó también. El interior del habitáculo se convirtió en una tormenta de improperios y voces. A lo lejos, unas luces rotatorias de ambulancia y policía indicaban el lugar del accidente. Un policía daba señas para que los coches continuasen circulando.
 
   —¡Siempre queriendo llevar la puta razón! —exclamaba Patrik, con la cara roja.
 
   —¿Sí? ¡De alguien lo habré aprendido! —replicó Martha, haciendo aspavientos con ambas manos.
 
   Próximos ya a la causa del atasco, vieron una fila de coches estrellados entre sí, así como uno volcado en el arcén. Patrik y Martha miraron a la vez a este último, dejando de discutir al momento cuando vieron lo de alrededor del coche. Ambos se quedaron de piedra mientras sus mentes recordaban y sus cuerpos se estremecían.
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   CAROL Y CINDY
 
   —Quita los pies de la guantera.
 
   Cindy miró a su madre con una mueca de asco, mientras cumplía la orden despacio y a regañadientes. Bajó su par de botas negras y pateó con fuerza la alfombrilla al hacerlo. Vio con satisfacción a su madre mirarla de reojo, mordiéndose la lengua para no decir en alto lo qué opinaba de su hija. 
 
   —Esto es un asco.
 
   —Esa boca, Cindy.
 
   —¿"Asco", mamá? —contestó con una sonrisa irónica—. Eso no es una palabrota. Gilipollas sí lo es.
 
   —¡Cindy!
 
   Carol contó hasta tres mentalmente, apartando los ojos de las horrendas vestimentas de su hija y centrándose en el descomunal atasco que estaba teniendo lugar. Cualquier cosa menos ver los ropajes góticos de su hija, por no hablar de su caótico corte de pelo y los numerosos piercings que adornaban su cara. Le gustaba tildarse como una mujer moderna, pero no podía evitar sentir grima ante la apariencia de su hija. Añoraba esos tiempos en que aún podía vestirla y peinarla a su gusto. Después, llegó la adolescencia. Esa etapa maldita que arrebata a todos los hijos del regazo de sus padres. El único consuelo que le quedaba era saber que el día de mañana su hija también sería madre y le tocaría lidiar con los problemas de criar a un niño, viendo cómo se alejará de la sombra protectora que con tanto ahínco construirá a su alrededor.
 
   —¿Qué habrá pasado? —preguntó Carol más para sí misma que para su hija. Después, con la esperanza de entablar algo parecido a una conversación se dirigió a ella—. ¿Tú qué crees que ha ocurrido?
 
   —No sé —contestó Cindy deprisa y sin ganas, soplándose un mechón de pelo rebelde que le colgaba por la frente.
 
   Otra cosa que echaba de menos Carol. La comunicación entre ellas dos. El no tener secretos y hablar de todo como si de dos amigas se tratasen. Antes era así. En los últimos años, su hija fue creciendo y creando una línea de separación que en la actualidad se había ensanchado demasiado para su gusto.
 
   —¿Ninguna teoría? —Carol intentó picarla, con la esperanza de que saliese de su boca algo más extenso que un par de palabras—. Venga, dale a la imaginación.
 
   Cindy jugó con el pendiente de la lengua mientras se rascaba la pierna por encima de las medias negras y rotas que llevaba puestas. Sonrió antes de contestar a su madre, no por la respuesta que iba a dar, sino por imaginar la cara de su madre al oírla.
 
   —Seguro que ha habido un choque descomunal con cientos de cuerpos desmembrados y esparcidos por todos sitios —Cindy miró a su madre con una fingida mirada de locura—. Ya sabes, mamá. Sangre, vísceras... una imagen guay.
 
   Carol agarró el volante con fuerza, reprimiendo las ganas de decir en voz alta lo que pensaba de las psicóticas ideas de su hija, ya que si empezaba con eso continuaría con todo el repertorio de cosas malas que a su parecer rodeaban el día a día de Cindy. Sus amistades estarían en lo primero de la lista. Sin embargo, hizo de tripas corazón y frenó lo que podría ser el detonante de una nueva discusión con su hija. En casa era una cosa, con varios sitios para que cada una se encerrase y calmase. Encerradas en un coche en mitad de un atasco era otro cantar.
 
   —No sé si me asusta más que pienses eso o que de verdad desees que sea cierto —dijo Carol, intentando parecer distendida.
 
   —Tú has preguntado. Yo estaba muy a gusto sin hablar.
 
   Cindy volvió a subir las botas sobre la guantera para darle el remate final a la crispación que sabía que recorría a su madre por dentro. Fuera, los pitidos de los coches llenaban la atmósfera de un estridente ruido con el único objetivo de alterar más los nervios de los conductores encajonados.
 
   —¡Quita las botas de ahí! ¡No te lo repito más!             —explotó Carol, maldiciendo el caer en la trampa de su hija consistente en sacar lo peor de ella. Se moría por abofetearla, pero eso daría una nueva victoria a Cindy—. Deja de comportarte como una cría.
 
   Cindy sonrió con superioridad, orgullosa de ver a su madre roja de la ira. Seguro que deseaba darle un par de bofetones, cosa que hizo que sonriera más.
 
   —Tranquilízate, mamá —Cindy vio que su madre la miraba y abría la boca para decirle algo—. Mira, ya se mueven los coches —dijo antes de que hablase.
 
   Carol miró rápido adelante y aceleró, frenando de golpe cuando comprobó que Cindy le había mentido. El parachoques del coche de delante se acercó con rapidez y a punto estuvo de chocar con él. Cindy empezó a reír en voz alta, haciendo que Carol apretase los puños, intentando despejar esa neblina de furia que empezó a cubrir su cabeza.
 
   —Nos podríamos haber dado. Menuda gracia entonces, ¿eh?
 
   —Si hubieras visto la ridícula cara que has puesto sí le verías la gracia —Cindy reía exageradamente, dándole una potencia falsa a cada carcajada para cabrear más a su madre.
 
   —Tú sabes mucho de hacer el ridículo, ¿no? —Carol hablaba, pero le parecía que era otra persona la que pronunciaba esas palabras. La rabia había tomado las riendas de su lengua—. La otra noche lo demostraste con creces.
 
   Cindy se quedó con una sonrisa congelada en el rostro. Un pequeño tic, apenas imperceptible, tuvo lugar en la comisura de los labios. Apenas una pequeña expresión de rabia, antes de que Cindy la controlase y volviese a su eterna actitud cínica y pasota.
 
   —Muy bien, mamá. Me encanta cuando sacas las uñas.
 
   Carol volvió a concentrarse en la carretera, en los innumerables coches estáticos que parecían estatuas en mitad de la calzada. Cindy intentó despejar su mente de lo sucedido la otra noche, pero allí encerrada no había mucho con lo que distraerse y no pudo evitar que su mente evocase los hechos a los que su madre se había referido, mientras de fondo el sonido de una sirena de policía desgarraba el aire.
 
   Cindy se sujetó con fuerza al marco de la ventana, intentando centrarse en la rama del árbol, sin poder evitar que sus ojos se desviasen brevemente al verde césped de abajo. No era una gran altura pero la caída sería considerable, pudiendo ocasionar una torcedura de tobillo que arruinase sus planes nocturnos. Por no hablar de la posibilidad de que el ruido del golpe despertase a su madre y añadiese un problema más. 
 
   Tragó saliva, pensando en Fred y su mirada arrebatadora. Eso le dio fuerzas para continuar, ya que la otra alternativa era quedarse en la habitación y no ir a la macrofiesta que con tanta vehemencia su madre le había prohibido ir. Que la diesen. No pensaba quedarse sin disfrutar porque ella fuera una puta amargada. 
 
   Posó la bota en el alféizar de la ventana, seguida instantes después por la otra. A lo lejos, pegado a la cancela exterior de su casa, se encontraba el coche de Kate aparcado y con el motor apagado, tal como acordaron para no despertar a su madre. Podía entrever la luz del interior encendida, con Kate y Tiffany sentadas en la parte delantera. Sonrió al pensar en lo nerviosas que estarían, mirando cada dos por tres la hora y temiendo que cuando llegasen a la fiesta los tíos más cachas estuviesen ya cogidos. Que se quedasen con quien quisiesen. A ella solo le interesaba Fred.
 
   Tomando impulso, saltó y se agarró con fuerza a la rama, notando como uno de sus pies resbalaba y quedaba suspendido en el vacío. Cuando consiguió recuperar el equilibrio se quedó tendida sobre la rama y en silencio, mirando fijamente la ventana de la habitación de su madre. Ninguna luz se encendió. Perfecto. Esperó un par de segundos y se deslizó hacia abajo hasta tocar el querido suelo. Agazapada como si en mitad de un campo de guerra se tratase, corrió hacia el coche.
 
   —Abrid, coño —susurró Cindy, dando pequeños golpecitos en la puerta trasera al comprobar que esta estaba cerrada—. Serán gilipollas.
 
   Cuando el clic de apertura sonó, se introdujo en el coche casi en plancha, resoplando con alivio al pasar la parte más difícil de todas. Sus dos amigas la miraban con burla, con esos ojos excesivamente maquillados y esos labios a rebosar de rojo carmín. Las dos llevaban una falda tan corta que harían cuestionar a más de uno si no se trataría de la ropa interior echada ligeramente hacia abajo.
 
   —¿Mamá no te deja salir a jugar aún? —Kate puso morritos y se llevó los puños a la parte inferior de los ojos, simulando que lloraba.
 
   —Si quieres puedo hablar con ella y decirle lo bien que te comportas 
 
   —continuó Tiffany con la broma.
 
   —Una de las razones por la que no me deja es que solo me junto con zorras.
 
   Las dos amigas rieron mientras arañaban el aire en dirección a Cindy, quien no pudo evitar reírse. Fueran como fueran, Kate y Tiffany eran sus dos mejores amigas. Lo habían demostrado tanto en lo bueno como en lo malo.
 
   —En cambio tú eres una recatada achuchable, ¿no?      —dijo Kate, paseando la mirada por los pantalones ajustados de cuero que Cindy llevaba.
 
   —Todo esto es para Fred, no para todo el estanque de rabos que haya en la fiesta.
 
   —Cariño mío, es mejor echar la red y elegir que estar esperando a que pique un pececito.
 
   —Pero menudo pececito el mío, ¿eh? —dijo Cindy, abriendo el bolso y sacando un porro que había liado en la habitación.
 
   —Y que lo digas —Tiffany le robó el porro y se lo      encendió para ser la primera en catarlo—. No estaría mal hacerse con él.
 
   Kate se rio mientras Cindy le tiraba del pelo en broma a su amiga.
 
   —Esas zarpas fuera —volvió a adueñarse del porro, dando una fuerte calada y echándole el humo a Tiffany en la cara—. Y tú, Kate, ¿quieres arrancar y llevarnos de una puta vez allí?
 
   Kate hizo caso de su amiga, poniendo el coche en marcha, a la par que daba una calada del porro que Cindy le pasó desde el asiento de atrás. Cuando se alejaron lo suficiente, pusieron la música a todo volumen y empezaron a cantar como posesas, riéndose más a medida que el humo del porro llenaba cada rincón del vehículo.
 
   Cuando llegaron a su destino y abrieron las puertas del coche, los ojos rojos y las sonrisas tontas eran ya algo perenne en sus rostros. Observaron la majestuosa casa de tres pisos con su extenso jardín, por donde se veían a decenas de chicos y chicas desperdigados con vasos en la mano. En medio, una piscina llena de colchonetas se encontraba aún vacía de gente. Era cuestión de tiempo que el alcohol hiciese efecto y el agua de la piscina se convirtiese en el nuevo destino de los invitados.
 
   —Va a ser verdad que los padres de Todd tienen dinero —dijo Kate, paseando la mirada por toda la casa y percatándose de que las de alrededor eran similares—. Puto barrio de ricos.
 
   —Pues eso tiene fácil arreglo —alegó Cindy, andando hacia el sendero de piedra que se dirigía a la puerta principal.
 
   —¿Ah sí, listilla?
 
   —Esta noche tienes que follarte a un rico —Cindy se rio en alto seguida de sus dos amigas.
 
   Atravesaron el jardín, haciendo una pequeña parada en medio del mismo para agenciarse tres vasos de cerveza proveniente de un barril gris que había allí, y del cual tres chicos sin camiseta se encargaban de vaciar con extensos sorbos por medio de tres tubos de plástico enganchados en la parte superior.
 
   La puerta principal se encontraba abierta y, antes de llegar al umbral, se podía ver la gran muchedumbre congregada en torno a la cocina. Las tres chicas tardaron poco en fusionarse con la fiesta donde uno de los principales divertimentos era el juego que se desarrollaba en la alargada mesa de la cocina, donde en cada uno de los extremos se encontraba una persona con varios vasos de cerveza en su lado, enfrentándose a la persona del otro extremo con los mismos vasos. En el turno de cada uno se lanzaba una pequeña pelota blanca en los vasos del oponente. Si fallaba y no encestaba bebía el tirador, si acertaba bebía el contrario. Al final, lo importante era beber. Pronto las reglas del juego sucumbirían a la imperiosa necesidad de alcoholizarse.
 
   La música sonaba por toda la casa a través de un potente equipo que había en el salón y el cual era manejado y      controlado por dos fumetas que no paraban de reír y fumar. Había gente por todos sitios, algunos no perdiendo el tiempo en cuanto a probar otros placeres aparte del alcohol, prueba de ello el ver a alguna que otra pareja subiendo las escaleras hacia las habitaciones superiores agarrados de la mano y con cara de deseo.
 
   —Chicas, bienvenidas a mi humilde morada —las tres se giraron para ver a Todd, el anfitrión de la fiesta, dirigirse a ellas con varias copas en equilibrio en las manos—. ¿Os importa echarme una mano? Y de paso tenéis el honor de ir a la zona "VIP".
 
   Kate no tardó en caminar junto a Todd mientras alababa el buen gusto de la decoración de la casa y lo increíble de la fiesta. Cindy y Tiffany se miraron con burla, pensando ambas que su amiga ya estaba en modo "depredadora".
 
   Llegaron a un cuarto anexo al gran salón, donde parecía haber menos gente. Un par de sillones, una gran tele con una videoconsola conectada con la que jugaban dos chicos y una mesa central conformaban todo el espacio.
 
   Cindy se quedó petrificada cuando en mitad de uno de los sillones vio a Fred sentado, con los ojos entrecerrados debido a la extensa calada que estaba dando a un porro de al parecer marihuana, por el placentero olor que inundaba toda la estancia. No pudo evitar morderse el labio cuando vio cómo sus miradas se cruzaban durante un instante, sonriéndole Fred con esos dientes tan perfectos.
 
   —Mira a tu príncipe azul —le susurró Tiffany a Cindy—. Zona VIP, alcohol, tu chico de los deseos... joder, esta es tu noche.
 
   —Nuestra noche —contestó Cindy, viendo a su amiga Kate  sentarse junto a Todd bajo la celosa mirada de tres chicas cuyas caras de asco no podían ser más exageradas.
 
   No sabe cómo pasó, pero Cindy acabó sentada junto a Fred y bebiendo de la copa que él le pasaba. En un principio, no se dignó a hablar con ella, provocando en Cindy un calor interno fruto de la incomodidad, al ver a sus dos amigas entretenidas y no poder dirigir la palabra a nadie. Se sentía como una maceta allí en medio de todos. Estaba a punto de levantarse con una excusa cuando Fred giró la cabeza y la miró a los ojos.
 
   —Ya pensaba que no ibas a venir.
 
   —¿Por qué no iba a venir? — Cindy se ruborizó al ver cómo Fred no apartaba sus ojos de los suyos.
 
   El chico no contestó, sino que deslizó su mano por los mechones rebeldes que le caían a Cindy por la frente.
 
   —Me encanta tu pelo —posó su vista en sus pantalones de cuero y sus botas oscuras—. Me encanta tu estilo. Todo tú.
 
   Cindy se quedó anonadada por el piropo, pero más aún por los carnosos labios de Fred. No dudó un segundo y se dirigió a ellos, besándolos con fruición. Notó la mano de él bajando por el cuero de sus pantalones y parándose en sus nalgas, las cuales palpó con pasión.
 
   —¿No te parece que aquí hay mucha gente? —dijo Fred jadeando—. Podríamos ir arriba.
 
   —Me parece una buena idea.
 
   Cindy salió de la estancia agarrada de la mano de Fred y la copa que le había dado él en la otra mano. Kate y Tiffany se reían mientras la dedicaban gestos obscenos con la mano.
 
   Se abrieron paso entre el jolgorio y las cada vez más perjudicadas personas que había en la casa. Cindy vio a un chico obeso sin camiseta y con las tetas pintadas en forma de diana. En un sofá, una chica rubia agonizaba por el exceso de alcohol, con las piernas llenas de vómito. A Cindy la cosa le parecería graciosa si no hubiera sentido ese mareo repentino que hacía que la cabeza le empezase a dar vueltas. No había bebido tanto, y por regla general tenía mucho aguante para eso.
 
   —Fred, para. Me siento mal.
 
   Este hizo caso omiso y siguió tirando de su mano hacia las escaleras. La cabeza de Cindy era ya una noria, escuchando todo lo que le rodeaba como si estuviese a kilómetros de allí. La visión le empezó a devolver las imágenes distorsionadas, haciendo que las caras de las personas con las que se cruzaba pareciesen máscaras horrendas.
 
   —En serio, Fred. Me siento fatal.
 
   Sus pies trastabillaron con los primeros peldaños de la escalera y lo único que evitó que cayese de bruces fue el fuerte agarre que tenía a la mano de Fred. La copa que     llevaba no tuvo mejor suerte y cayó desparramada por todo el suelo.
 
   —Te tengo, Cindy. Apóyate en mí. Arriba podrás tumbarte. Te sentirás mejor.
 
   Algo no iba bien. Nunca había experimentado algo parecido. Es como si estuviese.... ¿drogada? No, eso no. Solo había fumado porros y ni por asomo le provocaban eso.
 
   Los sonidos de fondo parecieron mitigarse cuando entraron en una de las habitaciones. Cindy se obligó a apoyarse en la puerta, intentando enfocar la mirada y que todo dejase de parecer tan distorsionado.
 
   —Parece que nuestras amiguitas surten efecto, ¿eh?      —dijo Fred, besando a Cindy en la boca mientras esta apartaba la cara de forma desorientada.
 
   —¿Amiguitas? 
 
   —Sí, una nueva remesa de pastillas cortesía de nuestro amigo Todd. Decidí meter una en cada copa para amenizar la noche.
 
   —¿Me has drogado? —Cindy intentaba agarrarse a algo, pero las dimensiones y distancias de los objetos no eran las que ella creía.
 
   —Que palabra más fea —contestó Fred, apurando su copa y volviendo a la carga para besarla—. Digamos que he aumentado tu capacidad de diversión —la cogió de la mano, dirigiéndola a la cama—. Pero eso no va a impedir que nos divirtamos, ¿no?
 
   Cindy intentó zafarse, mientras su boca emitía un "no" que sintió como si le costase una eternidad pronunciarlo.
 
   —He dicho que no —consiguió gritar, soltándose de la mano de Fred.
 
   Este no se dio por vencido y  la agarró de los hombros, llevándose un rodillazo en los huevos por parte de Cindy, provocando que acabase en el suelo retorciéndose de dolor. Cindy intentó salir de la habitación pero una mano le agarró con fuerza por el pelo, arrastrándola a la cama y arrojándola encima.
 
   —¡A mí no me pone la mano encima nadie, puta!
 
   Se puso encima de Cindy, tirando de su ropa para quitársela. Ella apenas podía defenderse, viendo todo girar de manera vertiginosa en su cabeza. No podía creer lo que estaba pasando. Empezó a llorar de impotencia, mientras las manos de Fred seguían pugnando por dejarla desnuda. De repente, un chisporroteo llenó la sala. Algo parecido a un cortocircuito.
 
   —¿Estás bien, cariño? —dijo una voz de mujer, quien cogió su brazo y lo pasó alrededor del cuello para ayudarla a andar—. Vámonos a casa.
 
   —¿Mamá? —dijo Cindy, enfocando la cara de su madre—. Cuidado.... Fred.... —empezó a articular.
 
   —Tranquila, estará durmiendo un buen rato.
 
   Cindy vio a su madre meterse el táser en el bolso. Miró a los pies de la cama y vio  a Fred en el suelo inconsciente. Una sonrisa se dibujó en su rostro, susurrando un "jódete" al aire.
 
   Al salir al césped, Cindy vomitó con ganas, provocando que un grupo de jóvenes empezase a vitorear.
 
   —¿Qué haces aquí? —dijo, sintiéndose un poco mejor y notando como las imágenes cobraban formas reales.
 
   —¿Acaso te crees que no me enteraría? —contestó Carol, cogiendo a su hija del brazo y yendo al coche que se encontraba aparcado enfrente—. Por lo que he visto, ha sido una suerte que apareciese. Mañana iremos a denunciar a ese chico.
 
   —Lo tenía controlado, ¿vale? —Cindy se tiró al asiento del copiloto, apoyando la cabeza y respirando con dificultad—. Lo de denunciar es mi decisión, no tuya.
 
   —Mírate, das pena —Carol veía a su hija demacrada, con los pantalones manchados de alcohol y vómito—. ¿Es esto lo que de verdad te gusta?
 
   Antes de que Cindy contestase, su madre le cerró la puerta en las narices para encaminarse al asiento del piloto. No tuvo fuerzas para contestarla cuando arrancó, solo para apoyar la cara en la ventanilla y sentir el aire fresco que se colaba por la parte superior.
 
   Llevaban unos minutos conduciendo cuando Cindy se llevó una mano a la boca y pidió a su madre que parase. El coche estacionó pegado a una zona vallada, saliendo del vehículo casi en marcha hacia un lateral de la valla que se encontraba más alejada de la vía principal.
 
   Carol se acercó a su hija y se quedó a su lado sujetándola el pelo para que no se manchase.
 
   —¿Estás malita?
 
   Madre e hija dieron un respingo al oír la voz. Vieron que provenía de una de las ventanas del piso de abajo de la casa que estaba tras la valla. Una niña rubia de pelo largo se encontraba asomada.
 
   —No es nada, cariño. Vuélvete a dormir —dijo Carol, sonriendo a la niña y recordando lo que era tener una ricura de esa edad. Incluso hubo una época en que Cindy fue así.
 
   —¿Te encuentras ya mejor? —la niña mostró un oso de peluche rosa con un lazo rojo en la oreja que tenía en la mano—. El señor Pinky puede echarte un vistazo. Es muy bueno con los dolores de tripita.
 
   —Pues mira. Debe ser verdad —alegó Cindy sonriendo—. Ya me encuentro mucho mejor. Dale gracias al señor Pinky. ¿Tú cómo te llamas?
 
   —Helen —susurró la niña con un dedo en la boca—. Si ya estás bien me vuelvo a dormir. No quiero despertar a papá y mamá. Y el señor Pinky está muerto de sueño.
 
   Carol y Cindy sonrieron mientras se despedían de la niña, quien desapareció tras la ventana. Las dos se miraron con cierta nostalgia por aquellos días pasados que ya no volverían.
 
   —Si dejas de beber y fumar, te compro un señor Pinky —dijo Carol, mirando a su hija con fingida seriedad.
 
   —Si dejas de ser tan pesada, puede que te lo compre yo.
 
   Madre e hija compartieron un momento de complicidad, algo que no era frecuente entre las discusiones y malas caras que dominaban sus vidas. Se subieron al coche e hicieron el resto del trayecto en silencio.
 
   Era exasperante el tiempo que llevaban parados, sin apenas haber avanzado ni un metro. Carol resoplaba de desesperación mientras hundía más el puño en el claxon del coche, aun a sabiendas que no valía absolutamente para nada. Un potente pitido escupido por un camión de grandes dimensiones la hizo encogerse en su sitio. Después de eso, la mayoría de los coches dejaron de pitar. Era como si un gran rugido del rey de la selva hubiera achantado a las cebras allí reunidas.
 
   El sol despuntaba sin miramientos en lo alto del cielo, convirtiendo en un horno gigante el interior de todos los vehículos congregados. Muchos conductores salieron de sus refugios para, de puntillas, intentar averiguar qué coño pasaba más adelante. Otros, los más osados, incluso se atrevían a alejarse un par de pasos de sus utilitarios, volviendo al instante con cara de fastidio al no poder ser los héroes que avisasen a los demás del origen del atolladero.
 
   —Esto es de locos —Carol tamborileó con las uñas sobre el volante, mirando de reojo a la rancia de su hija—. Menos mal que estamos teniendo una conversación agradable y extensa, ¿eh?
 
   La ironía hizo a Cindy girar ligeramente la cabeza, concentrando toda su energía en ese gesto, y dedicar a su madre una cara de asco que bien hubiera valido una buena tanda de hostias para cambiar ese rictus tan desagradable.
 
   —No te pasaría nada por ser un poco más agradable con tu madre.
 
   Cindy ensanchó la boca en una falsa sonrisa y pestañeó con rapidez.
 
   —Sí, mamá. Seré una chica buena y dejaré que me peines mientras juego con mis tacitas de plástico —retomó al instante su cara mustia—. ¿Contenta?
 
   Cuando Carol deseó sustituir la bofetada por estamparle la cara a su hija contra la guantera, supo que su irritación había llegado al máximo.
 
   —¿Qué problema tienes conmigo? ¿O es una actitud de tía dura para con el mundo? —se obligó a hacer una pausa para evitar que el enfado le trabase la voz—. Así solo demuestras lo inmadura que eres.
 
   Su hija hizo amago de volver a subir las botas encima de la guantera, llevándose el dedo pulgar a la boca.
 
   —Lo que yo digo. Una niñata —dijo Carol mientras arremetía con fuerza otra vez con el claxon, deleitándose al comprobar cómo su hija iba a contestar y el ruido del pito la había eclipsado—. ¿Decías?
 
   Cindy hizo oídos sordos, quizás como venganza por el corte de hace unos segundos. Cogió el dial de la radio y lo giró para encenderla, subiendo el volumen cuando sintonizó una estridente canción cantada por lo que parecían ser unos cuantos hombres de voz ronca. A Carol le sonó como si estuvieran grabando una matanza de cerdos.
 
   —Quita este infierno. Bastante tengo con la cacofonía de pitos de afuera.
 
   —¿Quizás algo de tu estilo? —Cindy puso un dedo en su mentón, simulando que pensaba en algo—. ¿Música clásica tal vez? Recalcando lo de clásica, claro.
 
   —Que sepas que tu madre es más moderna de lo que quieres creer 
 
   —siguió hablando antes de darle la oportunidad de replicar a su hija—. Eso que estabas escuchando no es música. Es un delito anticonstitucional contra el oído.
 
   Cindy agarró el dial de nuevo con la intención de volver a bombardear a su madre con aquella música que tanto odiaba, pero Carol fue rápida y tapó el botón con sus dedos.
 
   —Basta de música. Hablemos un poco. Por favor, cariño. Un poco de tregua.
 
   Cindy sopesó sus posibilidades, teniendo como única alternativa abandonar el coche y empezar a andar entre el bullicio del tráfico. No le pareció viable. A regañadientes, admitió que no tenía otro remedio que dedicarle algo de tiempo a la pesada de su madre.
 
   —¿Hablar de qué?
 
   —Pues no sé, hija —Carol miró por el interior del vehículo, con la esperanza de ver aparecer un tema de conversación de la nada—. ¿Algún chico en tu vida?
 
   —Al último lo freíste con el táser. 
 
   —Se merecía mucho más ese hijo puta. Y tú lo sabes.
 
   Cindy no pudo evitar reírse por el insulto. Cuando salía de la boca de su madre, alguien que por regla general era todo finura, era doble gracioso. Tampoco pudo evitar estar de acuerdo con eso. Fred la había drogado e intentado aprovecharse de ella. Después del incidente, cuando se lo encontró en el instituto, le siguió hasta el baño, echó el pestillo y le molió a patadas antes de que él pudiera reaccionar, dejándolo en el suelo hecho una mierda. Le dijo que ya estaba en paz, y Fred consiguió asentir mientras la sangre manaba de su cara. Él no diría nada de la paliza que se había llevado y ella no le denunciaría por lo ocurrido.
 
   —¿Aparte de eso nadie más?
 
   —Bueno, mamá. Hay algo, pero no estoy segura de que vaya a gustarte. Es algo diferente.
 
   —Hija, en serio. Puedes contarme lo que sea.
 
   —Verás, de aquí a un tiempo he descubierto lo que de verdad me llena—miró a su madre con seriedad—. Lluvia dorada, sado, montármelo con Kate y Tiffany en los baños del colegio... 
 
   No pudo evitar descojonarse ante la cara de desconcierto de Carol, quien se percató de que la Cindy irresponsable y cínica había relevado a la Cindy comunicativa, esta última de escasa aparición en la vida en general.
 
   —Ya veo que este atasco va a ser más largo de lo que desearía.
 
   —¿Y tú, mamá? —preguntó Cindy—. ¿Cuándo vas a conocer a alguien?
 
   —No es tan fácil como piensas.
 
   —Claro. Porque papá puso el listón muy alto, ¿no?       —replicó Cindy, arrepintiéndose al instante y deseando que esas palabras no hubieran salido de su boca, y más cuando vio el semblante de tristeza que cubrió el rostro de su madre—. Lo siento. No quería decir eso.
 
   Carol quiso quitarle importancia, pero no pudo evitar que un trozo de su mente evocase el momento de aquella noche en que terminó la pesadilla que durante años había regido su vida.
 
   Poco a poco empezó a recuperar el conocimiento, con el amargo sabor de la sangre en la boca. El dolor le aguijoneaba por todo el cuerpo sin piedad. Abrió un ojo con gran esfuerzo, siendo imposible hacerlo con el otro. Se palpó con los dedos y comprobó que era debido a la gran hinchazón por el puñetazo recibido. Quiso llorar, y no solo por la paliza que acababa de recibir, sino por todas las que había sufrido a lo largo de los años, las cuales no había denunciado por miedo a las represalias. 
 
   Carol se agarró al borde de la cama e intentó alzarse del suelo, fallándole los brazos y cayendo de nuevo. Un gran escupitajo de sangre salió disparado de su boca cuando empezó a toser, notando un dolor lacerante en las costillas al hacerlo. La habitación olía a alcohol, a cerrado y a violencia. Esto último siempre. Había adquirido una malsana adaptación a las hostias de su marido, al recibirlas la mayoría de las noches. Podría decir que el alcohol era el responsable, pero en verdad no hacía falta una gran excusa para que aquel aberrante hombre le dejase el cuerpo hecho una mierda.
 
   —Hijo de puta.... —sollozó, arrugando la colcha de la cama entre sus manos y llenándola de sangre que chorreaba de su boca.
 
   El día que conoció a Louis fue como un cuento de hadas. El hombre perfecto, las palabras perfectas, los regalos perfectos. Pero un día, esa sonrisa tan perfecta fue dando paso a una más cansada. Esa mirada de enamorado fue sustituyéndose por una de indiferencia. Cuando quiso darse cuenta de lo que pasaba, estaba enredada en esa telaraña de autoengaño, en donde solo puedes pensar en que aquel hombre al que amas ha tenido un pequeño desliz y jamás lo volverá a hacer. Pero la vida no da concesiones. Y la mayoría de las veces Dios hace más que apretar: ahoga con fuerza. Los golpes fueron sucediéndose siempre que Louis volvía borracho o frustrado del trabajo. 
 
   —¿Louis? —preguntó Carol, más que por curiosidad, por miedo a que estuviese todavía en la habitación. No sabía el tiempo que llevaba inconsciente—. Me duele todo.
 
   Carol consiguió erguirse y, arrastrando los pies, dirigirse al espejo del armario. Lo que vio la hizo caerse de culo en la cama. Tenía la cara hinchada, como si un enjambre de abejas se hubiese cebado con ella. Uno de los ojos parecía una crisálida morada en cuyo interior descansaba el ojo en sí, ya que no podía verse entre aquel amasijo. Los labios habían adquirido un grosor desmesurado por los golpes recibidos, los cuales movió con gran esfuerzo para verse la boca por dentro. Apenas se distinguía el blanco de los dientes por la capa de sangre que los cubría. Se llevó una mano al cabello, palpándose la parte trasera de la cabeza y notando algo húmedo allí. Se miró los dedos y los vio rojos.
 
   —Por favor..... Dios mío.... por favor..... —Carol miraba su deforme reflejo en el espejo, llorando ya sin control por el infierno en el que vivía.
 
   Se obligó a reaccionar cuando escuchó un ruido procedente de la habitación de Cindy.
 
   —Eso sí que no, maldito cerdo —susurró mientras se levantaba con gran dolor—. Ni se te ocurra tocarla.
 
   Cuando nació Cindy tuvo la esperanza de que todo cambiase. De que su marido reaccionase ante la formación de una familia y valorase lo que tenía. Fue un polvo asqueroso, como todos los demás, el que engendró a su hija. No había amor, ni pasión, ni caricias. Carol se había convertido en apenas un objeto que Louis usaba a su antojo como quería y cuando quería. Pero cuando se enteró de que estaba embarazada todo le dio igual. Algo bueno había salido de aquellas noches de sexo sin amor. Incluso cuando se lo dijo a Louis, este pareció alegrarse, ya que las palizas apenas fueron frecuentes en los nueve meses que tardó Cindy en venir al mundo.
 
   —Cindy.... cariño.... —Carol se agarró al marco de la puerta de la habitación al sentir cómo su vista se nublaba. Escupió de nuevo sangre en el suelo—. Ya voy....
 
   Tal como sabía que iba a pasar, los cuidados de su hija corrieron de su cuenta. Louis apenas le hacía caso, observándola similar a mirar a un animal que ha llegado a casa y no hace más que ensuciar y comer. Cuando Cindy lloraba, Carol rezaba para que entre arrumacos y caricias se callase pronto, ya que de lo contrario su cara se vería recompensada por un nuevo guantazo de su marido al ser perturbado en su placentero sueño.
 
   Con el paso de los años, y a medida que Cindy crecía, algo cambió. Su padre parecía hacerle más caso. Las miradas hacia su hija eran cada vez más frecuentes. Carol se sorprendía viendo a su marido acariciando el cuerpo de su hija entre risas y miradas de afecto. Hasta que constató que ese tipo de miradas no era las normales entre padre e hija. Vomitó sin cesar el primer día que descubrió la cruda realidad. Se prometió a ella misma que daba igual las palizas que recibiese, pero mantendría a Cindy a salvo de los oscuros deseos que Louis albergaba por dentro. Siempre que presentía que su marido quería ir a ver a Cindy, se interponía y le provocaba, hasta recibir una soberana paliza o ser follada con una rabia desmesurada. Le daba igual si con eso conseguía apaciguar el demonio que Louis llevaba dentro.
 
   —Cabrón, todavía sigo en pie —dijo Carol, andando por el pasillo con una mano en la pared para mantener el equilibrio—. Ven a por mí.
 
   La puerta de la habitación de Cindy se encontraba abierta, con la niña dormida plácidamente agarrada a su peluche. Su marido se encontraba enfrente de la cama, con una botella en la mano y la otra en su polla, la cual se masajeaba por fuera del pantalón. Eructó y se llevó la botella a los labios. Después de un largo trago, se limpió con el dorso de la mano. 
 
   —Cindy, cariño. ¿Estás dormida?
 
   La niña emitió un leve ruido de molestia para, acto seguido, darse la vuelta y seguir durmiendo. Louis se quitó el cinturón del pantalón y lo arrojó al suelo.
 
   —Ni se te ocurra, hijo de puta.
 
   Carol se encontraba detrás de su marido. Se hizo un silencio durante el cual ninguno de los dos se movió. Solo la respiración de la niña osaba cortar aquella tensión en la atmósfera. Louis, sin darse la vuelta, bebió un largo y último trago antes de dejar caer la botella. Empezó a reírse por lo bajo antes de girarse hacia su esposa.
 
   —¿Qué me has llamado, maldita zorra?
 
   Carol dio dos pasos atrás ante la mirada amenazadora de su marido y el verle cerrar los puños con fuerza. Incluso así, no pudo evitar mirar por encima del hombro a su hija, comprobando con alivio que seguida dormida.
 
   —Déjala en paz. Es solo una niña.
 
   —¿Perdona? —Louis agarró del pelo a su mujer con fuerza, pegando su cara a la suya—. ¿Me estás diciendo que no me acerque a mi hija? Entérate, puta. Puedo hacer lo que quiera con vosotras dos.
 
   Dicho eso, lanzó un fuerte puñetazo en el estómago de Carol, quien se dobló por la mitad y cayó al suelo de cara. No pudo evitar abrir la boca y echar todo el contenido, creando un charco de sangre y vómitos.
 
   —Quédate ahí —Louis pateó a su mujer en el brazo—. Cuando termine aquí, será tu turno.
 
   Cindy se encontraba ahora sentada en la cama con ojos asustados. Miraba la escena pero no podía saber por qué sus padres estaban pegándose.
 
   —¿Mamá? —dijo la niña, observando con horror a su madre en el suelo con pinta de haberse hecho daño.
 
   —Tranquila, cariño —Louis acarició la mejilla de su hija, bajándose el pantalón con la otra mano—. Tu madre está durmiendo. Mientras, tú y yo vamos a....
 
   No terminó la frase al sentir un fuerte golpe en la cabeza que le hizo tambalearse y, finalmente, caer al suelo al tropezarse con los pantalones bajados. Carol soltó la lámpara con la que había golpeado a su marido y agarró a Cindy, se la subió a brazos y salió de la habitación a la carrera.
 
   —¿A dónde vamos, mami?
 
   —A casa de la tía —Carol intentaba correr hacia la puerta de casa, pero las magulladuras de los golpes sufridos la dejaban solamente andar rápido—. Verás que sorpresa le damos.
 
   Estaba a punto de agarrar el tirador, cuando una mano le agarró con fuerza del pelo y la tiró al suelo. En la caída cubrió la cabeza de Cindy con los brazos para que la niña no se dañase. Antes de que pudiera ver qué pasaba, Louis la presionó el cuello y la levantó del suelo.
 
   —Ni te imaginas el dolor que te espera, maldita furcia  —los ojos de su marido se encontraban inyectados en sangre de la rabia que sentía. El aliento a alcohol sumaba a la escena un peligro aún mayor—. Voy a violar a esa niñata delante tuya. Quiero que mires bien.
 
   —No.... por favor.... —Carol apenas podía articular palabra, con el fuerte agarre que Louis ejercía sobre su cuello.
 
   Recibió un fuerte puñetazo en la cara que la hizo desmoronarse hacia abajo como un muñeco de trapo. Luchando por mantener la consciencia, vio a Cindy en un rincón de la cocina acurrucada y llorando sin parar. Louis se acercaba a ella con la mano en la polla, la cual se había sacado y exhibía delante de la niña.
 
   —Cindy, no llores. Mira lo que te tiene papá —jadeaba por la excitación, a la par que se masajeaba el pene erecto—. Vamos a pasárnoslo bien.
 
   La niña no hacía más que llamar a su madre, consciente de que algo malo pasaba con su padre. 
 
   —Deja de llorar, maldita cría.
 
   Un ruido detrás de él le hizo girarse, a tiempo de ver a su mujer de pie y con un bote en la mano.
 
   —Te dije que ni se te ocurriera tocarla, hijo de puta      —dijo Carol, rociándole el contenido del bote en los ojos.
 
   Louis empezó a gritar como un desalmado, llevándose las manos a los ojos, insultando e intentando golpear a su mujer. Ya fuera por el alcohol o por pisar algo del suelo, lo cierto es que resbaló, golpeándose con el pico de la mesa en la nuca al caer.
 
   Carol, temblando de miedo y sin soltar el bote, contempló cómo su marido se quedó inerte después del golpe. Esperó unos segundos antes de caer de rodillas y empezar a llorar a pleno pulmón por todo lo sucedido, y no solo en esa noche, sino en toda su mísera vida desde que Louis se cruzó en ella. Cindy se acercó a ella y la abrazó con fuerza. Allí se quedaron madre e hija, fundidas en un abrazo y testigos del final de la pesadilla.
 
   Abrió lentamente los ojos, sorprendida de haberse quedado dormida en mitad de tanto humo y pitido. Al principio, pensó que seguía soñando, pero no tardó en darse cuenta que lo que veía y, aún más sorprendente, lo que oía era real. Aunque sería más correcto decir lo que no oía. Ni gritos, ni voces, ni pitidos. Nada de nada. Muy pronto, sus ojos constataron el origen de tal ausencia de sonido. Todos los coches que podía ver se encontraban abiertos y sin nadie dentro. 
 
   —¿Qué coño.... ? —Cindy estaba perpleja, mientras miraba por todos sitios y comprobaba que ni un alma se movía entre los coches—. Mamá, ¿qué ha...? —calló de repente al ver el asiento del piloto vacío y la puerta abierta—. Joder.
 
   Miró el reloj estupefacta. Según eso había echado una cabezada de una hora. Pero eso no explicaba que todo pareciese un cementerio y de repente toda la gente hubiese abandonado sus vehículos. Por no hablar de que su madre, a pesar de lo mal que se llevaban, la hubiera dejado a su suerte antes de salir corriendo si hubiera pasado algo.
 
   Salió del vehículo, siendo recibida por una ráfaga de aire caliente que no hizo más que aumentar esa sensación de pánico que empezaba a bullir muy dentro de ella. A lo lejos, una bandada de cuervos salió volando de una frondosa copa de un árbol, graznando con furia.
 
   —¿Hola? —su voz pareció rebotar de un lado a otro hasta extinguirse—. ¿Me escucha alguien?
 
   Un leve murmullo hizo a Cindy dirigir sus pasos entre dos coches. Un cuerpo se encontraba tendido boca abajo en mitad del duro cemento. Le resultaba vagamente familiar. Según se fue acercando, el aire pareció faltarle cuando vio que se trataba de una mujer. Una mujer muy parecida a su madre.
 
   —Joder, no. Por favor, no.
 
   Corrió mientas veía aquel cuerpo sufrir espasmos. Cuando llegó a su lado, se arrodilló junto a él.
 
   —¡Mamá, mamá! —lo agarró con fuerza para darle la vuelta—. ¿Estás bien?
 
   Cindy soltó un grito desgarrador cuando vio la cara de su madre. Le faltaban jirones de piel por todos sitios, con algunos colgándole del propio rostro. Los ojos parecían a punto de escapar de las cuencas oculares y la nariz era apenas un vestigio de lo que fue. Era como si alguien le hubiera pasado con el coche por encima de la cara una y otra vez. 
 
   —Dios mío.... ¿Qué te ha pasado, mamá?
 
   Pero no contestó, sino que abrió la boca y emitió un gruñido gutural, a medida que se arrastraba hacia su hija. Cindy, debido a la consternación, no pudo evitar que su madre le clavase los dientes en el tobillo y mordiese con fuerza, desgarrando carne y llegando al hueso.
 
   Cindy intentó gritar, pero dos huesudas manos le agarraron la cara por detrás. Vio de refilón como provenían de alguien que se encontraba en el coche de detrás, quien empezó a arañar y arrancar trozos del rostro de Cindy. 
 
   Antes de sucumbir al dolor y a la muerte, comprobó que detrás de los coches apiñados salían decenas de cuerpos en estado de putrefacción, todos ellos arrastrando los pies y con las manos erguidas. Sus rostros eran demoníacos, carcasas desnutridas de lo que fueron en vida. Todos ellos confluyeron alrededor de Cindy y, con un ansía asesina, se dispusieron a alimentarse de ella. Cindy solo pudo....
 
   —¡Te estoy hablando! —dijo Carol, quitándole uno de los cascos de la oreja a su hija.
 
   —El que tenga esto en la oreja debería darte una pista de que no te estoy oyendo —replicó Cindy, molesta por haber sido interrumpida de ese apocalipsis zombie que había creado en su mente—. ¿Qué quieres?
 
   —Cuando eras pequeña, ¿te acuerdas de ese gato que viste por la calle y te empeñaste en llevártelo a casa?          —Carol sonrió por el recuerdo—. Le pusiste hasta nombre... ¿cómo era?
 
   —No me acuerdo —atajó Cindy secamente, con la intención de seguir escuchando música.
 
   —Sí te acuerdas —Carol agarró la mano de su hija para evitar que se pusiera el casco—. En serio, quiero recordar pero no puedo.
 
   —Ya te he dicho que no me acuerdo, joder —exclamó Cindy, harta ya de su madre—. Déjame en paz de una puta vez.
 
   No vio venir la bofetada que hizo que soltase el móvil y los cascos. Su madre la miraba con cara sorprendida, como si hubiese sido otra persona quien le hubiera dado el guantazo.
 
   —Cindy, lo siento. Yo.... —empezó Carol a balbucear.
 
   Vio a su hija con los ojos enrojecidos y abrir la puerta del coche con furia, alejándose de él con pasos rápidos. Carol apagó el motor y salió tras ella.
 
   Sorteaba puertas abiertas y gente reunida para evitar  perder de vista a Cindy, a quien imaginaba llorando de rabia mientras la maldecía con todos los insultos habidos y por haber. Un hombre salió disparado hacia un lado cuando su hija le golpeó al pasar junto a él.
 
   —¡Eh! ¡A ver si miras por donde vas! —dijo el hombre.
 
   —¡Cindy, espera! ¡Deja de ser tan cría! —gritó, pasando al lado de la persona  que había golpeado su hija, quien, gracias a la ayuda de una chica que había junto a él, evitó ser golpeado de nuevo por ella misma.
 
   Carol deseó no haberle dado esa bofetada pero había traspasado el límite. Era la segunda vez. La primera vez fue hace meses y, tal como ahora, su hija reaccionó igual.
 
   —Claro, hablaré con ella —Carol dejó que la voz al otro lado del teléfono terminase de hablar—. Muchas gracias por todo. Y de nuevo, siento muchísimo lo ocurrido.
 
   Colgó el auricular despacio, deseando postergar la charla que vendría a continuación. Suspiró con cansancio, notando cómo la carga de lidiar con su hija se hacía más pesada cada día. No entendía qué había hecho mal, si es que acaso era culpa suya. Desconocía el momento exacto en que su hija tomó esa senda de rebeldía, pasando de todos y todo. La cuestión es que la brecha que se había abierto entre ellas dos se ensanchaba cada día más, y Carol vivía con el miedo de que con el tiempo fuese demasiado el espacio que las separase, haciendo imposible recuperar a su hija.
 
   Subió las escaleras con desánimo, recogiendo por el   camino alguna que otra prenda de ropa que Cindy ya ni se molestaba en llevar al cesto de la ropa sucia. La música se oía con más fuerza a medida que se acercaba al cuarto de su hija. Al abrir la puerta, Carol no pudo evitar la reacción de desagrado que siempre sentía cuando observaba la decoración de paredes y techo con todos esos pósteres oscuros de grupos musicales y escenas de películas que ella ni por asomo conocía. Su hija se encontraba tendida en la cama boca abajo, tecleando con el móvil y ajena a la presencia de su madre, ya que ese ruido infernal que escupía el equipo de música tapaba cualquier otro sonido.
 
   —Cindy —dijo Carol, apagando el equipo. Cindy miró hacia ella con desgana, como si no mereciese más que eso—. Tenemos que hablar.
 
   —¿En serio? Déjame que lo apunte en mi diario.
 
   Carol se acercó a la cama, sentándose en el borde de la misma. No tenía paciencia para lidiar con su hija de pie.
 
   —Me han llamado del colegio. ¿No tienes nada que decirme?
 
   Cindy dejó de teclear durante unos segundos, sopesando el prestar atención a su madre. Solo duró un instante el momento de duda, antes de volver al movimiento de dedos en las teclas.
 
   —Me imagino que ya te lo habrán dicho todo —contestó Cindy—. Así que, a menos que te guste oír las cosas por duplicado, no veo la necesidad de volver a relatar lo mismo.
 
   —Esto es serio. No me vengas con ese tono de voz       —Carol notaba la exasperación de ser ignorada. El ruido de las teclas del móvil, junto al silencio de su hija, fueron demasiado para ella—. ¡Presta atención cuando te hablo y deja de actuar como una cría!
 
   Cindy cesó en su tecleo, dándose la vuelta y encarando a su madre. Exhibía esa sonrisita que a Carol tanto le molestaba. Esa sonrisa irónica de que disfrutaba viendo a su madre perder los papeles y envejecer un poco más con cada disgusto que la daba.
 
   —¿Qué quieres que te diga? —Cindy jugueteó con el pendiente de la lengua sin apartar la mirada de su madre—. Pareces estar muy bien informada de todo. ¿Quién te ha llamado? El pervertido del director, ¿no?
 
   —Basta, Cindy. Vigila la línea que quieres traspasar y ayúdame a entender lo qué te ha llevado a hacer eso.
 
   —¿Qué quieres entender? —Cindy empezaba a cabrearse ante la insistencia de su madre y la propensión a posicionarse en favor de todos excepto ella.
 
   —¡Quiero que me expliques por qué has llamado puta a la profesora de lenguaje en mitad de clase! —Carol se moría por zarandear a su hija de los brazos y hacerla reaccionar, sacándola de esa carcasa que se había construido alrededor—. ¿Ves normal tu actitud?
 
   Cindy pugnó por mantenerse seria al venirle el recuerdo de la cara de atontada que se le quedó a la profesora al oír el insulto. Le gustaba sacar de sus casillas a su madre, pero incluso entendía que reírse en ese momento estaría fuera de lugar.
 
   — Lo que tampoco es normal es lo que ella me ha hecho.....
 
   —Me da igual, Cindy —atajó Carol—. Nada te excusa para humillar de esa forma a un profesor.
 
   —Ni siquiera te interesa escuchar mi versión de los hechos.
 
   —¡Tu versión me da igual! —madre e hija estaban llegando a un punto del que ya era muy difícil dar marcha atrás—. ¡Te repito que no puedes ir llamando puta a los profesores!
 
   —¡Eso es! ¡Crucifícame sin oír lo que tengo que decir! —Cindy notaba como la rabia le consumía—. ¡Te encanta ponerte siempre en mi contra!
 
   Carol intentó meter baza, pero su hija estaba desenfrenada.
 
   —¡Siempre me has visto como un bicho raro! ¿Te crees que no me doy cuenta? —Cindy respiraba con dificultad por la ira—. ¡Te encanta posicionarte a favor de los demás! ¡Lo que sea para humillarme! ¿Sabes qué? —durante un segundo sopesó soltar lo que quería decir, siendo el odio hacia su madre el que decidió—. ¡Te pones del lado de la profesora porque lo mismo tú también eres una puta!
 
   Cindy notó que la cara se le ladeaba por efecto de la    bofetada. Fue sonora y dolorosa. Miró a su madre, quien se encontraba todavía con la mano alzada y la mirada perdida. 
 
   —No te consiento que me hables así —dijo Carol, arrastrando las palabras y con los ojos húmedos.
 
   Cindy se frotó la mejilla sin apartar la vista de su madre. Empezó a llorar, mezcla de la impotencia que sentía y del efecto que el bofetón había obrado en su interior.
 
   —Te odio —susurró de forma maligna.
 
   Se levantó y salió corriendo de la habitación, seguida de Carol.
 
   —¿Me odias? —gritaba a su hija mientras la perseguía escaleras abajo—. Eres una niñata que no tiene ni idea de nada. Piensas que tus problemas son los únicos que existen.
 
   —Déjame en paz, amargada.
 
   —Si estoy amargada es por tu culpa. No haces más que estar a la defensiva y ver en mí a un  enemigo.
 
   Llegaron a la cocina y, como animales a punto de echarse al cuello uno de otro, empezaron a hablar con la mesa de por medio, moviéndose ambas de un lado a otro sin cesar en los gritos.
 
   —¡Parece que te gusta ser mi enemiga! ¡Siempre dándome la espalda en beneficio de otros!
 
   —¡Eres una consentida que no aprecias todo lo que he hecho por ti!
 
   —¡¿Quieres un puto premio?! ¡Estoy deseando irme de esta casa y dejarte sola, como siempre has querido y como siempre estarás!
 
   Carol se aferró al borde de la mesa para procesar palabras tan hirientes.
 
   —¡Niñata malcriada! ¡Tenía que haberte dado mucho antes una bofetada como la de hace un momento!
 
   Cindy rememoró la humillación de haber sido abofeteada. Instintivamente cogió lo primero que agarró y, antes de ser consciente de lo que era, lo rompió contra el suelo. Cuando vio a su madre estupefacta y negando con la cabeza, comprobó que había hecho añicos la fuente de cristal que tan apreciada fue por su abuela cuando estaba en vida, la cual se quedó su madre.
 
   —Dios mío..... ¿qué has hecho? —las lágrimas resbalaban por los ojos de Carol—. La fuente de mi madre...
 
   Se agachó y empezó a juntar los cristales, con la esperanza de que si los reunía todos la fuente volvería a su estado original.
 
   —Mamá, yo.... —empezó a decir Cindy, sustituyendo la rabia de hacía un momento por una gran pena al ver a su madre en el suelo, llorando y aferrándose a cada trozo de cristal como si fuera lo más valioso del mundo.
 
   —Vete, por favor —balbució Carol—. Simplemente vete.
 
   Cindy alargó el brazo con la intención de posarlo sobre el hombro de su madre. Desistió del gesto y, en completo silencio, se dio la vuelta y volvió a su habitación.
 
   No sabía el momento en que había perdido a su hija de vista pero, por más que andaba entre la gente congregada y los coches apiñados, no conseguía verla por ningún sitio. La tensión de la situación se vio acrecentada por el ruido de los motores y pitidos de los vehículos, por no hablar de los gritos, risas y conversaciones de las personas que habían visto truncado ese día para quedar encerrados en ese enorme atasco.
 
   —Joder, ¿dónde coño está? —maldijo Carol para sí misma.
 
   Se percató de que había un par de personas que la miraban con cara de extrañeza, ya que caminaba en sentido contrario al atasco y miraba con angustia hacia atrás, en vez de hacia adelante. El calor sofocante tampoco ayudaba. Gotas de sudor recorrían la frente de Carol y la desesperación por no encontrar a su hija estaba a punto de provocarle un ataque de ansiedad. Se apoyó en el capó de un coche, oyendo de fondo palabras de alguien preguntándole si estaba bien. Sin contestar, decidió volver al coche y con suerte encontrarse a Cindy de camino a él.
 
   Un cartel prendido sobre la carretera anunciaba un tiempo indeterminado para la duración del atasco, según pudo leer por encima Carol. No tenía la mente para concentrarse en nada más. El viaje de regreso se le hizo interminable y cuando vio  a su hija sentada en el asiento del copiloto como si no hubiera pasado nada, fue demasiado para ella. Aun así intentó controlarse para no volver a caldear los ánimos. Con la bofetada de antes pensaba que era suficiente.
 
   —Estaba muy preocupada.
 
   —¿En serio? —a pesar de que intentaba parecer molesta, Cindy estaba disfrutando por dentro de haber tenido a su madre como una loca buscándola—. No tenía otro sitio adonde ir. Si no te aseguro que no estaría aquí.
 
   Carol se moría por acariciarle la parte dolorida donde le había pegado, pero eso significaría un signo de debilidad ante su hija y no podía permitirse eso. Le daba rabia que todo fuera tan complicado, cuando solo se tenían la una a la otra. Lo normal es que se profesasen un cariño desmesurado. Carol sabía que si su hija le daba una oportunidad, ella era capaz de entenderla y ayudarla en todo. Sentía que si estuviesen más unidas, nadie ni nada podría con ellas. Pero era una decisión de dos. En ese aspecto, Cindy había decidido navegar sola y dejar a su madre atrás.
 
   —Cindy, lo de antes se nos ha ido de las manos. A las dos. 
 
   —Y a alguna de aquí se le ha ido la mano —contestó Cindy, rascándose con la uña la mejilla dolorida.
 
   —Puede que sí. Pero tu contestación ha estado totalmente fuera de lugar. Te aseguro que me ha dolido a mi más eso que a ti la bofetada.
 
   Un silencio acompañado de una mirada a lo lejos indicó a Carol que su hija en el fondo sabía que ella tenía razón. Era un pequeño comienzo y un ligero acercamiento, pero muchas veces había caído en ese error para comprobar cómo su hija volvía a ser la desagradable que era. Estaba pasando por esa edad en que está cabreada con todo el mundo, siendo la figura materna el foco donde concentrar tanto malestar. Muchas noches tardaba en conciliar el sueño al recordar cuando Cindy era pequeña y la acunaba en sus brazos, protegiéndola de lo de alrededor y transmitiéndole todo el cariño posible. En lo único que pensaba en esos momentos era en que las palizas que su marido le daba no atrajesen la atención de su hijita y siguiese durmiendo sin ningún tipo de preocupación. Cuando evocaba esa época se moría por ir a la habitación de su hija Cindy y abrazarla con fuerza, rogando que le explicase qué había pasado entre ellas dos.
 
   —Cariño, no podemos seguir así. Puede que parte de la culpa sea mía. Pero para eso necesito que me ayudes a pedirte perdón.
 
   —Yo estoy muy bien así. ¿Por qué tendrían que cambiar las cosas?
 
   Carol sonrió al escuchar lo forzado de la contestación. Sabía que su hija lo había dicho para mantener las apariencias. En el fondo, deseaba salvar ese abismo que amenazaba con alejarlas definitivamente. Carol se atrevió a posar los dedos sobre el loco pelo de su hija y jugar con dos mechones del mismo.
 
   —Seguro que hay un momento que recuerdes con toda tu fuerza en el que éramos nosotras dos contra el mundo.
 
   Cindy permaneció callada un buen rato, tanto que Carol temió que se hubiese vuelto a introducir en su inexpugnable mundo.
 
   —New York —susurró Cindy.
 
   Carol paró de juguetear con el pelo de su hija y con la mirada perdida se atrevió a susurrar ella también el nombre de la ciudad.
 
   —New York.... nunca se me olvidará.
 
   Cindy asintió con delicadeza para secundar la afirmación de su madre. Da igual el tiempo que pasase. No se podría olvidar nunca algo así.
 
   No podía creérselo. Allí estaba. En La Gran Manzana. La Ciudad que nunca duerme. Nunca un enjambre de taxis le había parecido tan bello, con su color amarillo dominando todo lo de alrededor. Tantas películas no le habían preparado para eso. La majestuosidad de cada edificio no podía compararse al verlos en persona que a través de la televisión. Cindy disfrutaba de cada ruido que envolvía la ciudad, de cada puesto de perritos calientes que veía, de cada grupo de gente en el que se mimetizaba mientras andaba. En conclusión, era amor a primera vista.
 
   —Increíble, ¿eh?
 
   Carol sonreía al ver a su hija con esa cara de bobalicona mientras intentaba recoger cada detalle con su cámara de fotos. Habían dejado las cosas en el hotel hacía un rato y, a pesar de lo cansadas que estaban por el vuelo, no querían perder ni un minuto de patear esa gran urbe.
 
   —No hay palabras para describirlo —contestó Cindy, mientras intentaba abarcar con la cámara la plenitud del Empire State.
 
   Tenían un par de excursiones programadas a lo largo de la semana, pero hasta entonces les quedaba el placentero trabajo de recorrer cada centímetro de esa amalgama de razas y curiosidades. Carol había dividido el mapa en zonas para establecer un orden de visita, ya que si fuera por su hija andarían ambas a la aventura y sin sentido alguno.
 
   Ese día les tocaba la zona de Wall Street, con el deseo de tocar las partes del toro dorado para que les diese buena suerte en el tema de dinero. Si a Carol le asegurasen con certeza que con eso valía para hacerse rica, haría más que tocar las partes del toro.
 
   Sobre todo, se morían por ganas de ver las Torres Gemelas, aquellas construcciones tan famosas que diversas películas no hacían más que despertar el deseo de ir a verlas en vivo.
 
   —El metro, mamá. Vamos a coger el metro de New York.
 
   Carol vio a su hija bajar los escalones de la estación de dos en dos, mientras el ruido de un traqueteo se perdía en el interior del túnel, pudiendo observar una hilera de vagones grises dirigiéndose a la oscuridad. Esperaron con impaciencia al siguiente, mientras Cindy intentaba memorizar las  numerosas paradas que conformaban la red de metro.
 
   Una vez en la superficie, el deslumbrante sol les dio de nuevo la bienvenida al intrincado y maravilloso mundo de las calles neoyorkinas, donde el ruido de la ciudad apabullaba todos los sentidos. Carol y Cindy poco tardaron en estar junto al Toro de Wall Street haciéndose cantidad de fotos cuando la marabunta de personas congregadas facilitaban el poder hacerlas. Se agenciaron un par de perritos calientes y, saboreando cada bocado, se encaminaron para ver las dos torres. Corrían el riesgo de sufrir una tortícolis al acabar la jornada, pero las vistas obligaban a ir con la cabeza bien alta para abarcar todo el esplendor que les rodeaba.
 
   —Venga, mamá. A la vuelta de la esquina....
 
   La frase quedó interrumpida por un desgarrador sonido que hizo a la gente volverse en una misma dirección. Pronto, una algarabía de gritos llenó el ambiente. Carol y Cindy corrieron al origen de la explosión que habían oído. Horrorizadas, y negándose a creer lo que sus ojos veían, contemplaron cómo una de las torres ardía en su parte superior. Cientos de personas se encontraban sumidas en un estupor absoluto, sumado a los chillidos estridentes de los congregados. Alguien dijo algo sobre un avión que había perdido el rumbo y se había estrellado. Todo parecía una pesadilla. Carol agarró con fuerza la mano de su hija.
 
   —Tranquila, cariño. Ha tenido que ser un accidente...
 
   Antes de que Carol excusase lo que estaba pasando, un segundo avión colisionó con la otra torre, produciendo una explosión que creó una nueva ola de pánico entre los testigos. Estaba claro que no podía ser una casualidad que dos aviones tuviesen el mismo accidente. Era algo más que una simple negligencia en cuestión de maniobras.
 
   Carol y Cindy no salían de su asombro, al igual que las cientos de personas que, con el corazón en un puño, observaban atónitas la debacle. Personas llamando por teléfono, sirenas de policía por todos lados, gritos y más gritos... el lugar se había convertido en un polvorín donde el caos imperaba. 
 
   —Mamá, ¿qué ha pasado? —preguntó Cindy con los ojos lacrimosos y las dos manos temblorosas.
 
   —No lo sé, cariño. Pero será mejor que nos alejemos.
 
   El fuego parecía extenderse por las dos torres, a medida que trozos de las mismas caían hacia abajo. Ambas construcciones amenazaban con derrumbarse de un momento a otro. Agentes de policía intentaban controlar sin éxito el pánico generalizado. Madre e hija perdieron la noción del tiempo, inmersas como estaban en esa cacofonía de gritos, llantos y sonidos de móviles. No concebían algo peor. Se equivocaban. Como si a cámara lenta sucediese, fueron testigos del desplome de las torres. Dos gigantes de acero y cristal cayendo al suelo de manera vertiginosa. La pesadilla no había hecho más que empezar.
 
   Carol corría junto a su hija sintiendo decenas de empujones y siendo adelantadas por personas más desesperadas en huir que ellas. Notaba la mano de Cindy fuertemente apretada a la suya. Pronto, esa firmeza fue desapareciendo con cada zancada dada, intentando alejarse lo más posible de la inmensa nube de polvo que les ganaba terreno con facilidad. No pudieron hacer nada para evitar ser alcanzadas. Pronto, Carol se vio sumida en el abismo, tapándose los ojos con la mano y tosiendo como una descosida. Ya no asía la mano de su hija y por más que la llamase a voces no conseguía obtener respuesta alguna. Su desesperación fue creciendo a medida que se chocaba con las personas que, como patos mareados, intentaban seguir corriendo sin una dirección determinada.
 
   —¡Cindy! ¡Cindy! ¿Me oyes?
 
   No podía estar pasando nada de esto. Era un mal sueño del que pronto despertaría. El país había sido sacudido por un terrible incidente, pero eso a Carol le importaba lo más mínimo en comparación con el problema que tenía en mente: encontrar a su hija entre esa nube de polvo que no dejaba ver apenas casi nada. El corazón le palpitaba a mil con cada persona que se encontraba, ya fuera tendida en el suelo o agazapada tras alguna esquina en actitud implorante. Los gritos no cesaban, al igual que el sonido de decenas de sirenas y teléfonos que aportaban un toque siniestro a lo que estaba sucediendo.
 
   —¡CINDYYYYY!
 
   Carol se desgañitaba con cada voz dada. Le daba igual. Cambiaría su voz por tener a su hija entre sus brazos. Acunarla y susurrarle al oído que todo iría bien, que nada le pasaría mientras ella estuviese junto a ella. Notaba las lágrimas resbalando por las mejillas, desconociendo cuántas eran por el polvo del ambiente y cuántas por la impotencia de no hallar a Cindy entre el caos reinante.
 
   —....má!.... —oyó Carol gritar a su derecha. Podría ser cualquiera llamando a su madre, pero algo le decía que era Cindy. O eso es lo que quería creer para no perder la esperanza y sucumbir a la derrota—. Carol.... mamá....
 
   Ahora sí lo había escuchado. Era su pequeña. Con los brazos por delante fue llamando a su hija, cambiando de dirección cuando escuchaba la respuesta de forma más clara y alta. No sabe el tiempo que pasó, pero a Carol le pareció una eternidad hasta que vio a su hija sentada tras un coche y con los brazos en la cabeza. Se sentó a su lado y la abrazó con fuerza, percibiendo los espasmos de llanto que asolaban a Cindy.
 
   —Tranquila, cariño. Estoy contigo. No voy a soltarte por nada del mundo —dijo Carol, aferrándose con fuerza al cuerpo de ella y uniendo su llanto al suyo.
 
   Así se quedaron madre e hija, con los ojos cerrados y rezando en silencio mientras New York era sacudida por un acto inefable. Pasó mucho tiempo hasta que se atrevieron a abrir los ojos y erguirse, visualizando con congoja la destrucción que les rodeaba. Poco a poco, miles de personas se unieron para ayudar en todo lo que fuera posible y demostrando que es en los peores escenarios posibles donde surgen los verdaderos héroes.
 
   No todo dura eternamente. Carol nunca estuvo más de acuerdo con esa frase, sobre todo al comprobar que los coches reanudaban su marcha, poniendo punto y final a ese agobiante atasco. Con una sonrisa de alivio aceleró poco a poco, sin poder remediar un deje de nostalgia en su interior al abandonar una situación que, para lo bueno y para lo malo, había posibilitado un leve acercamiento hacia su hija.
 
   —Por fin nos movemos —miró a Cindy con la esperanza de ver algo en su cara diferente a una mueca de indiferencia, pero no hubo suerte—. No ha estado tan mal, ¿no?
 
   —Claro que no, mamá. Ha sido de lo más emocionante. Sobre todo el intercambio de bofetones —Cindy no pudo evitar traslucir el desprecio que se escondía tras sus sarcásticas palabras—. ¡Ah, no! Que solo eres tú la que ha conseguido salir ganando en ese campo.
 
   Carol rechinó los dientes ante la humillación de haber creído derribar alguna capa de esa maldita coraza que su hija se había erigido alrededor. No concebía que pudiese ser tan vengativa y odiosa. Su cuerpo no podía soportar más ese tira y afloja, que más bien se había convertido en un tira y nada de afloja.
 
   —¡Dios mío, hija! Si supieses lo que cansas. Eres una niñata insoportable —escupió con ganas esas palabras llenas de veneno—. No sé qué coño quieres de mí. Y ya puestos del mundo en general.
 
   —¡Que te jodan! —exclamó Cindy, sacando toda la rabia contenida y dejando que tomase el control—. Das pena intentando ser mi amiga. No entiendes nada.
 
   —Tú sí que no entiendes nada. Te crees que sabes algo de la vida y no tienes ni puta idea.
 
   A lo lejos, unas luces rotatorias anunciaban que se acercaban al lugar del accidente, aunque madre e hija estaban demasiado inmersas en arrancarse los ojos como para fijarse en otra cosa.
 
   —Eres una pedazo de…
 
   —Vigila esa lengua si no quieres que vuelva a cruzarte la cara.
 
   Varios coches estrellados se apiñaban en un lado de la carretera, una amalgama de hierrajos que habían protagonizado ese atasco descomunal. Sanitarios y policías pululaban por la zona con el objetivo de paliar el estropicio lo más rápido posible.
 
   —¡Te odio! —Cindy seguía atacando a su madre, cegada ya por la ira y con la cara roja—. Te encanta amargarme la vida.
 
   —Lo mismo podría decir de ti. No entiendo que alguien pueda comportarse así.
 
   Ambas enmudecieron de golpe cuando vieron uno de los coches implicados en el accidente volcado junto al arcén. Observaron lo de alrededor del vehículo y sus mentes recordaron un momento pasado, haciendo que sus cuerpos se estremecieran.
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   TODOS
 
    
    “Q
 
   
 
   ue has dicho una palabrota. El señor Pinky también lo ha oído"
 
   Jake recordó con amargura esas palabras, sintiendo un desgarro en el corazón al ver a la dueña de esa frase tendida sin vida al lado del coche volcado. 
 
   —Helen... —se sorprendió Jake recordando el nombre de la niña, notando la boca seca y oyendo de fondo los gritos de Sophia, quien seguía aún hablando.
 
   Jake no pudo apartar la vista del pequeño cuerpo de la niña rubia sobre el asfalto, con su preciosa melena rubia y el osito de peluche al lado de su inerte manita. El señor Pinky parecía velar por la muerte prematura de su dueña.
 
   Al lado de Helen, dos cuerpos más grandes se encontraban cubiertos por dos sábanas blancas. Una tercera sábana, manejada por un sanitario, cubrió el cuerpo de la pequeña, atestiguando el final de una familia feliz en una mugrienta carretera. Lo último que vio Jake fue a un policía agacharse y coger el peluche rosa, el cual pareció resistirse a abandonar el calor de los inocentes dedos de la niña.
 
   —..... me estás escuchando, joder? —Jake volvió a la realidad cuando una desesperada Sophia pugnaba por reventar los cristales del coche a gritos.
 
   —Yo.... —Jake no podía quitarse la injusta escena que había visto. Joder, era solo una niña. ¿Qué coño pasaba en el mundo?—. Sophia, te oigo.... escucha, yo.... —respiró con calma para ayudar a serenarse—. Lo siento, Sophia. Me he portado como un capullo. Estoy seguro de que has hecho lo imposible. Soy yo el que no ha estado allí. El que te ha fallado.
 
   —No, Jake —Sophia hablaba de manera sosegada—. No has fallado a nadie. No me has fallado a mí. Seguro que Bruce lo entiende.
 
   —Ja, ja, ja... claro, siempre ha sido muy comprensivo. Seguro que ahora está pasándolo fatal por no poder abrazarme y susurrarme que pase lo que pase siempre seré su ojito derecho.
 
   Sophia y Jake rieron de la ocurrencia durante un breve instante, hasta que Sophia tuvo que colgar para capear el ambiente que estaba teniendo lugar en la oficina. Jake siguió conduciendo, no pudiendo evitar seguir pensando en que el mundo sería un lugar más triste sin las risas de la pequeña Helen. Puta vida. Cuando menos te lo esperas, todo se acaba. Sin esperar a que pongas las cosas en orden o te disculpes con aquellos que en vida no tuviste el valor, ya sea por orgullo o por otro motivo, de decirles esas palabras que tan poco cuestan para seguir contando con su cariño.
 
   Jake hizo una llamada con el teléfono. Ya estaba bien de esconderse y portarse como un niño.
 
   —¿Jake? —preguntó extrañada su hermana al otro lado de la línea.
 
   —Rachel, ¿sigues con papá?
 
    —Sí.... —contestó, alargando la respuesta.
 
   —Pásamelo. Y Rachel... —Jake esperó unos segundos—. Gracias.
 
   Su hermana no contestó, pero estaba convencido de que estaría sonriendo con orgullo. Pasaron unos segundos hasta que una voz cansada y desorientada habló por el teléfono.
 
   —¿Mary? 
 
   —No, papá. Soy tu hijo, Jake.
 
   —¿Jake? —su padre parecía confuso. Rachel tenía razón. El alzheimer estaba ganando la batalla—. ¿Estás con tu madre?
 
   Jake cerró los ojos y se mordió el labio, reprimiendo el dolor por el recuerdo de su madre muerta.
 
   —Papá, voy a ir a verte pronto. Quería que lo supieras  —contestó, sintiendo una ligera brisa de aire en la cara que entraba por un resquicio de la ventanilla. El sol se vislumbraba en lo alto, bañando a todos y a todo con su luz—. Y también que te quiero. 
 
   Jake esperó unos segundos pero no recibió contestación alguna. Se dispuso a colgar.
 
   —¿Jake? —dijo su padre antes de que Jake colgase.
 
   —¿Sí, papá?
 
   —Buen golpe, hijo mío. Buen golpe.
 
   Jake sonrió, mientras sus mejillas se humedecían por las lágrimas procedentes de sus ojos. 
 
   —Gracias, papá.
 
   Su cuerpo seguía en el interior del coche conduciendo, pero su mente estaba en un campo de béisbol vacío, a excepción de un hijo y su padre que, abrazados con fuerza, se decían en silencio lo que con palabras sobraba.
 
   "El señor Pinky y yo creemos que vuestro hijo se pondrá bueno."
 
   Patrik y Martha, unidos esta vez en el dolor de lo que tenían delante, no pudieron evitar evocar aquella tierna frase que una aciaga noche fue lo más bonito que oyeron en el hospital. Su dueña, una adorable niña llamada Helen, yacía ahora junto a sus padres en el duro y agrietado asfalto, junto a hierro, cristales y piedras. Pinky, ese adorable oso de peluche, reposaba cerca de la mano de su ama. Personal sanitario se disponía a tapar con sábanas aquellos tres cuerpos que, en vida, fueron una familia feliz con muchos planes de futuro.
 
   El coche se alejó de esa dantesca imagen, sorprendiendo a sus dos ocupantes con un silencio sepulcral. Patrik conducía como un autómata, no atreviéndose ni a tragar saliva por miedo a que ese nimio gesto le devolviese a la realidad, obligándole a aceptar la dureza de lo visto con anterioridad. Martha, con una mano en la boca, luchaba por reprimir ese sollozo que amenazaba con desgarrar el aire del interior del coche.
 
   Siguieron circulando sin decir una palabra hasta que el sonido del móvil les hizo volver poco a poco a la realidad.
 
   —Perdona, Kim —contestó Patrik, azorado por no haber avisado a la mujer de la inmobiliaria que llegarían tarde—. Hemos tenido un percance, pero ya estamos de camino.
 
   —Perfecto, no te preocupes. Os espero aquí.
 
   Patrik miró a su mujer de reojo después de colgar. Tenía miedo de que volviese a estallar entre ellos la discusión por lo acertado o no de ver la casa.
 
   —Cariño —dijo Patrik—. La veremos y decidiremos juntos si nos gusta o si seguimos en la nuestra, ¿de acuerdo?
 
   —Juntos —contestó Martha, mirándole con una leve sonrisa en el rostro y acariciando su mano con la suya.
 
   —Pase lo que pase.
 
   —Patrik —Martha tenía los ojos húmedos—. Fuiste el mejor padre para Tommy. Él siempre lo supo.
 
   Patrik miró a su mujer y exhibió en su rostro una sonrisa de pura felicidad. Una sonrisa que demasiado tiempo llevaba sin aparecer por los golpes de la vida. Pero ahora, encerrado en ese coche junto a su mujer, volvía a ver un mínimo rayo de luz entre tanta oscuridad.
 
   —Gracias —contestó Patrik, sin poder controlar las lágrimas—. Muchas gracias, cariño. Te quiero.
 
   —Y yo a ti, Patrik.
 
   Aún quedaban muchos días de luchar contra el recuerdo de lo perdido y discusiones que librar, mas en ese momento las cosas parecían ir un poco mejor. Y eso era algo más de lo que ellos dos podrían pedir.
 
   "El señor Pinky puede echarte un vistazo. Es muy bueno con los dolores de tripita."
 
   Madre e hija seguían en silencio, anonadadas aún por la visión de la pequeña niña tirada sin vida sobre el asfalto, junto a unos padres que, la única suerte que tenían, era haber perecido igualmente en ese accidente y no tener que vivir sin la compañía de su pequeña.
 
   La circulación era de nuevo fluida, con decenas de conductores reanudando sus monótonas vidas, sin el lujo de permitirse pensar en que el destino que había corrido esa familia podría llegarles a ellos en cualquier momento, acabando con todo. Cada uno de ellos pensaría esa noche en la visión de esa familia yaciendo junto al coche volcado, para al día siguiente olvidarse de ello y seguir con la rutina establecida.
 
   —Spike —dijo de repente Cindy.
 
   —¿Qué? —preguntó Carol, saliendo del estupor en el que estaba inmersa.
 
   —Antes, dijiste que una vez quise llevarme un gato a  casa —Cindy hablaba sin mirar a su madre, con la cara vuelta hacia la ventanilla—. Spike hubiera sido el nombre que le hubiera puesto.
 
   Carol sonrió y, sin saber por qué, deseo en ese momento revivir ese día y contemplar de nuevo el rostro de felicidad de su hija al ver a ese precioso gato.
 
   —Un nombre precioso —acarició el pelo de su hija con ternura—. Te quiero, Cindy. Eso es algo que, te guste o no, jamás va a cambiar.
 
   Su hija no contestó, ladeando la cabeza aún más hacia la ventanilla. Carol siguió conduciendo, no sin antes ver por el cristal a su hija con una ligera sonrisa y una lágrima resbalando por la mejilla.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   EPÍLOGO
 
   Unas horas antes
 
   Helen estaba eufórica. Le encantaba ir a pasar el fin de semana con sus padres al pueblo. Adoraba ver a sus abuelos y disfrutar de acompañarlos a todos sitios, mientras se sentía el centro de atención de todas sus palabras y caricias. Por no hablar de sus amigos de allí, con los que no pararía de jugar a todas horas hasta que su madre la llamase para comer o dormir.
 
   Había oído a su padre decir que haría un tiempo espléndido, por lo que quedaba descartado el ver a través de la ventana las gotas de lluvia repiqueteando sobre el suelo, sumado eso a la impotencia de no poder estar corriendo de un lado a otro junto a sus amigos.
 
   —¿Todo listo? —preguntó su padre, sentado frente al volante y mirando por el retrovisor a su hija—. Espero que a ninguna de vosotras dos se os olvide algo.
 
   Helen agarró con fuerza la mochila rosa que llevaba encima suya, constatando que con eso era suficiente, en contraposición de las enormes maletas que sus padres siempre llevaban. Sobre todo su madre. Su padre le había dicho que cuando ella fuera mayor también llevaría una gran maleta a todos sitios, en cuyo interior irían un montón de cosas que ni usaría. Helen no se creía eso. Con llevar sus pinturas y su osito de peluche.... un momento. Miró a ambos lados pero no localizó al señor Pinky en el asiento trasero. Oyó a su padre arrancar el coche.
 
   —¡Papá! ¡No podemos irnos! Me he dejado al señor Pinky en casa.
 
   Su padre alegó que ya era imposible dar marcha atrás. Antes de que Helen protestase, su madre sacó de debajo del asiento a su oso rosa y se lo dio.
 
   —Menos mal que me he acordado yo. A ver cómo le explicas al señor Pinky que te has ido al pueblo sin él.
 
   Helen sonrió mientras cogía con fuerza a su peluche. Miró a sus padres, quienes sonreían y se agarraban de la mano, pensando en lo feliz que era y el buen fin de semana que se avecinaba. A fin de cuentas, ¿qué podría salir mal?
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